第92章
“威廉帮我完成了心愿，我欠他一个人情，这是一个原因。”斯皮尔伯格坦白道：“下部电影我本来也正想回归到现实题材，最好能带些人文主义的期许，《米尔克》恰好符合这些要求，算是第二个原因。而且，拥有过好莱坞最好的演员之一，却只是让他当个配角，这太让人遗憾了，我也一直想和他再合作一次。”
在斯皮尔伯格的催促下，他的经纪人很快就联系了威尔洛特，表示了想要合作的意愿。
当威廉得知斯皮尔伯格主动抛来橄榄枝后，正如对方经纪人曾经感受过的那样，他先是非常的惊讶，讶然过后就是惊喜——斯皮尔伯格不正是他们正在寻找的商业性和艺术性兼具的导演吗？！
成员还不多的《米尔克》剧组上下也非常兴奋，毕竟，那可是史蒂文·斯皮尔伯格啊！
如果说好莱坞的导演里谁能在商业和艺术两个领域里都被称作电影大师，斯皮尔伯格绝对排在最前列，商业上，他的《大白鲨》开启了暑期档的概念、《E.T》改变了传统科幻电影里外星人邪恶的形象、《侏罗纪公园》将整个好莱坞带入了特效时代，艺术上，《辛德勒的名单》重启了黑白电影的拍摄风潮、《拯救大兵瑞恩》被称作最经典的二战电影。
更重要的是，成名已久的导演都有自己的御用团队，斯皮尔伯格就有合作多年的副导演、剪辑师、道具师、配乐师等等，这些人的到来能迅速将《米尔克》剧组空缺的职位填满，而且成熟的团队配合更默契，从筹备到后期各项工作都能进展的非常快速。
翻出很久之前就存下的斯皮尔伯格的私人电话号码，威廉很快和对方取得了联系，他当然得问一问斯皮尔伯格是因为什么对《米尔克》产生了兴趣。
面对威廉，斯皮尔伯格又是另一种解释。“虽然我拍了非常多的特效电影，但其实我最感兴趣的还是历史题材。各式各样和美国历史相关、和自由斗争相关的电影我都很喜欢。”他说，“而且，自由和平等，宪/法与人权，我也喜欢以电影人的身份推动这些。”
这个回答就非常的美国主旋律了，也符合斯皮尔伯格一贯的创作风格。
更符合《米尔克》剧组现今的要求。
“能谈谈你对《米尔克》要讲述的故事的看法吗？史蒂文？”威廉问，“我猜你已经对哈维·米尔克有所了解了。”
“当然，我花了两天的时间谷歌他。”斯皮尔伯格笑道：“米尔克的人生是去了旧金山才开始精彩的，所以我觉得影片没必要笼统的讲述他的一生，而是要将重点放在他在旧金山的生活和选举上，尤其是选举活动对人们观念的改变，对整个社会平权活动的影响。尽可能的纪实，追求深度而不是跨越。”
这和威廉的想法不谋而合，他本来就找不到拒绝斯皮尔伯格的理由，现在更没道理拒绝了：“我先让人把剧本寄给你，或许哪天我们可以一起吃个午饭聊聊剧本。”
“没问题。”斯皮尔伯格立即进入了导演的角色，“不过我得先了解一下，除了你，我们还拥有哪些演员？”
……
导演确定后的第一件事是谈妥片酬问题，毕竟斯皮尔伯格不是什么物美价廉的导演。
好莱坞的片酬体系里很有意思的一点是，片酬过千万美元的演员常有，两千、三千万美元片酬的也不少见，千万级别的导演却较为稀少。但是，演员在拥有高片酬的同时，却极少能参与到票房利润分成中去，除非他/她对影片来说有着不可或缺的地位，而大导演们通常都能以片酬加票房分成的方式获取报酬，新人导演如果有幸拍出热门影片，在接下来的系列电影里，也能拿到分成合同。
《米尔克》作为一部独立电影，主创们的片酬自然是不可能比照着商业电影来的，史蒂文·斯皮尔伯格主动降低了三成的片酬，大大降低了剧组的财务压力，但却要求百分之二十的票房利润分成——这个数字其实并不过分，斯皮尔伯格从《侏罗纪公园》时期，就开始拿这个比例的分成了，那部电影让他最终入账两亿五千万美元——但是要威尔洛特一刀也不砍的直接点头答应也是不可能的，经过一番讨价还价之后，分成比例降低到了百分之十五。
威尔洛特用较为低调的方式宣布了史蒂文·斯皮尔伯格的加盟——真的非常低调，只是在官网上发布了一则公告，还是没配图的。
但是没人能小觑好莱坞媒体的灵敏度和斯皮尔伯格的影响力，《米尔克》再次因为导演人选而引爆了关注度。
电影甚至连主演还未凑齐，媒体上就一片冲奥之声，毕竟史蒂文·斯皮尔伯格加上威廉·布兰德利，这太像一个野心十足的组合了。
《综艺》开玩笑说：“看来斯皮尔伯格终于记起来他已经有好几年没有走过奥斯卡红地毯，是时候再去刷新一下存在感了。”
而《娱乐周刊》声称从“重要人士”那里，拿到了威廉参演《米尔克》的真相：“威廉·布兰德利已经凭借扮演精神分裂症患者拿到了一座奥斯卡，毫无疑问，他要想继续获得突破，只能去扮演同性恋了——他将汤姆·汉克斯视作职业榜样。而众所周知，汉克斯获得过五次奥斯卡金像奖提名，令他荣膺影帝的两个角色，一个有智力缺陷，一个是同性恋。”
威廉和斯皮尔伯格后来都刻意压制了一下媒体上的消息，不管怎么说，电影还没开拍就叫嚷着冲击奥斯卡总是不好，过犹不及的道理在哪里都通用。
刚签完合约，斯皮尔伯格就专心致志投入到了剧本修改和演员选拔的工作中，一天至少要看二十场试镜。
《米尔克》没有邀请有一定知名度的演员，而是采用了传统的公开试镜方式选拔角色，这也是威廉和斯皮尔伯格共同的想法。不是商业电影，就没必要全都使用电影明星，没有名气的演员更加便宜好用，反正票房方面也已经有了威廉作为保证。
两人的想法非常美好，却都忽略了《米尔克》现在的吸引力变得有多大，尤其对于那些已经在商业电影领域做出了一些成绩，奖项上却完全颗粒无收的电影明星们来说，这更是非常想啃的一块蛋糕——他们不在乎影片题材有多小众，票房搞砸一部的后果也完全承担的起，他们就是想要一份和斯皮尔伯格与布兰德利合作过，以及颁奖季不再空白一片的漂亮履历。
许多手段过人的经纪人、经理人不知从哪里得到了一份与剧本角色相关的试镜要求，电话频频打向选角导演或是斯皮尔伯格的副导演那里，推荐自己的演员，说他们的外形、才艺是多么符合剧本要求。那些无法得到导演电话号码的，也都将演员的照片、履历表甚至是试镜录像带寄给剧本，希望能得到进一步的试镜机会。
其中还真的有一些连斯皮尔伯格都感到脸熟的面孔，权衡了一番后，他邀请这些演员进行内部试镜，而他们也全都答应了。
几天之后，斯皮尔伯格给威廉打电话，让他与几名进入到了最后一轮试镜的演员进行一下“化学测试”，也就是让他们一起对戏，看看是否合拍，有没有火花产生，放到大银幕上能否让观众相信演员之间的感情和关系就是真的。
威廉来到试镜地点后才发现托比·马奎尔居然也在这里，“托比？你来试镜？”
“你好，米尔克先生！”托比·马奎尔走上前来和威廉拥抱了一下，还朝他眨了眨眼睛。
威廉仔细打量了一下，发现托比脸上带着一副大大的黑框眼镜，穿着一件海魂衫，这身装扮不像是他平时的作风，反倒是像另外一个人……
“克里夫·琼斯？”顺着托比的话，威廉回应道。他已经发现了，托比的娃娃脸，加上黑框眼镜，还有复古的着装，和七十年代哈维·米尔克竞选时的助手克里夫·琼斯颇有几分神似，而对方叫他“哈维”，肯定也是将自己代入到了克里夫·琼斯的角色中，只是不知道这只是单纯开个玩笑，还是想给导演留下深刻印象。
就在这时，旁边突然伸过来一双手，捧住了威廉的脸，然后一个温热的物体重重的在他右脸颊上按了一下又离开，“哈维，亲爱的。”突袭了威廉的男子用笑嘻嘻的语调说。
“詹姆斯。”威廉尴尬又无奈的警告说。这个莫名其妙给了他一个脸颊吻的人，是詹姆斯·弗兰科，在《蜘蛛侠》里扮演彼得·帕克最好的朋友哈利·奥斯本，也是后来的小绿魔，威廉和弗兰科原本就在各种社交场合里见过，加上《蜘蛛侠》探班和宣传期间的几次交际，两人算是普通熟人的关系。
“不是詹姆斯，我是斯科特·史密斯，哈维·米尔克的男朋友。”詹姆斯·弗兰科显然也已经将自己代入电影的角色里了。
威廉：“……”
蜘蛛侠和小绿魔，一个来试镜米尔克的助手，一个来试镜他的男朋友，这是连威廉也没有预料到的神奇展开。
史蒂文·斯皮尔伯格在旁边静静的看了一会儿，才通知他们开始试镜。
……
“真的？这太好了！”托比·马奎尔按耐住激动的心情说：“减重也没问题，我会和健身教练结合一下，停止那些增肌的锻炼，并且注意饮食的。”
在经纪人的各种叮嘱中“嗯嗯”了半天，挂断电话后，托比握紧拳头“耶”了一声，脸上全是兴奋之情。虽然他没控制住自己的音量，但这声音放在喧闹的球馆里并不大。
坐在旁边的莱昂纳多·迪卡普里奥转头看了他一眼：“经纪人打来的？”
今天恰好是比赛日，而莱昂纳多和托比都有空闲，两人就相约一起到洛杉矶斯台普斯中心看NBA球赛，莱昂纳多是斯台普斯球馆的常客，因为自《飞行家》杀青后一直休息没接新片，近期更是场场比赛不落，同样也很久没有新工作的老友托比就经常被他拉来作伴。
“是的。”托比开心地说：“我得到了《米尔克》的工作。”
“恭喜你了。”莱昂纳多真心实意地说，他知道自己的好友确实很需要这么一份工作。
“谢谢。”托比用胳膊撞了下莱昂纳多的，“比赛结束后我请你吃饭，庆祝一下。”
托比看过剧本，知道克里夫·琼斯的戏份在电影里只能排到第四，但他仍然很高兴，因为这是他几个月来得到的第一份工作，还是斯皮尔伯格的电影。
自从《蜘蛛侠》票房获得巨大成功，作为主演的托比一夜成名，交了漂亮的新女友，电影续集的片酬也飙升到千万美元，俨然一副人生赢家的模样，但在彼得·帕克这个角色之外，托比的事业之路并不顺利。
和伊利亚·伍德一样，托比也是被身高和娃娃脸长相限制了戏路，《蜘蛛侠》虽然带给他极大的名气和金钱，但却没带来多少机会，好的剧本不会特意找他，蹭蜘蛛侠名气的烂片剧本他又看不上，加上托比其实很不喜欢社交，和好莱坞那些公司高管、名导制片都没什么交情，导致《蜘蛛侠2》从拍摄完成到后期制作结束的这几个月里，他一部片约都没有签下。
其实，这几年以来，除了两部《蜘蛛侠》，托比也只拍了一部《奔腾年代》而已。那部电影原本他是主角，但表现却不如搭戏的其他两名老戏骨，以至于电影最后获得了奥斯卡七项提名，却没有给他带来丝毫的增益。
这就是为什么当经纪人告诉托比，《米尔克》里有一个配角角色他可以试试时，他会那么努力准备试镜的原因——不寻找其他的电影机会，他总不能一辈子都演彼得·帕克吧？
托比其实并不反感一直演蜘蛛侠，但这个角色的生命又能持续多久呢，五年？十年？就算和威尔洛特描绘的那样，漫威电影发展成为了一个系列，形成了完整的电影宇宙，蜘蛛侠可以去其他影片里出演客串，但是从没听说过一个角色可以永远被一个演员绑定的，连007都经常换主演，托比必须得为《蜘蛛侠》结束后的事业考虑。
“电影什么时候开拍？”场上的比赛已经进入到了垃圾时间，莱昂纳多不再关注比分，转为关心起了好友的新电影。
“我不知道。”托比无奈的耸耸肩：“本来这周就应该开始排练台词的，但是我刚刚听经纪人说，马特·达蒙要演的角色出了变故，可能需要重新找演员，天知道又要延后多长时间。”
“马特·达蒙的角色是哪个？”
“丹·怀特。前旧金山议会议员，米尔克的同事，也是最后枪杀了他的凶手。”担心莱昂纳多不知道角色情况，托比特意解释道。
“马特·达蒙为什么不演了，角色太差？”在一部以哈维·米尔克命名的传记电影里，作为杀死主角的凶手，丹·怀特听起来就是个超级大反派。
“不，这个角色非常复杂，不能用一个单纯的‘坏’字来评价。”托比摇摇头，说：“马特·达蒙好像是因为档期的缘故才退出的，我不觉得他会故意放弃，更别提还有斯皮尔伯格和威尔了，他们的存在就证明了这部电影不会失败。”
莱昂纳多摸了摸下巴，思考道：“你觉得我适合丹·怀特的角色吗？”
托比：？？？
☆、毛遂自荐的莱昂纳多
莱昂纳多·迪卡普里奥想要打听《米尔克》主演变动的消息, 不用依靠别人, 直接问史蒂文·斯皮尔伯格就行了。
拍《逍遥法外》的时候两人就交换了私人电话号码, 不过自从电影宣传期结束, 这还是莱昂纳多第一次主动打过去。
接到电话的斯皮尔伯格在被问及丹·怀特的演员人选的时候, 一开始还有点懵，不过他根本没想到莱昂纳多是来自荐的，只以为对方是要推荐自己的朋友，像是卢卡斯·哈斯之类——莱昂纳多在好莱坞有几个一起长大的朋友，和他一样都是童星出身, 只不过除了托比·马奎尔现在凭借《蜘蛛侠》爆红外, 其他大多默默无闻, 这几年只要有机会, 莱昂纳多就会向认识的制片人推荐自己的朋友, 也真的成功过几次, 几个朋友都在他的电影里客串过，还有人试镜成功了电视剧的主演。
不论谁来推荐，演员不符合要求, 他是绝对不会用的, 商业片还可以通融一下，艺术电影就绝对不行。心里这么想着，斯皮尔伯格倒也没对莱昂纳多敷衍推脱, 反而很详细的解释了马特·达蒙辞演的始末，反正过不了几天这事儿也会传的到处都是。
让马特·达蒙演丹·怀特是斯皮尔伯格的主意，他也是剧组唯一一个受到邀请出演的演员, 因为达蒙的五官真的和丹·怀特有两三分神似，脾气挺好，演技不错，和斯皮尔伯格以前还有过合作（《拯救大兵瑞恩》）。
考虑到马特·达蒙确实适合角色后，斯皮尔伯格就直接联系了对方，而达蒙一听是斯皮尔伯格邀请，想也没想的就一口答应了下来——这是马特·达蒙的常规操作。
作为一名考上过哈佛大学，又为了表演辍学，打拼到快三十岁才成名的演员，天生的聪明和后天的历练让达蒙非常善于在好莱坞结下友谊，他从不拒绝合作，乐于在朋友们的电影甚至是电视剧里客串出镜。2000年以来，马特·达蒙平均每年参与的影视作品都在四部以上，2002年更是达到七部之多，有主演、有友情参演，还偶尔去给动画片、纪录片配音，是名副其实的高产演员，也因此和很多导演明星结下友谊，获取了不少人脉。
举个例子，前几年导演史蒂文·索德伯格和乔治·克鲁尼合开了一家制片公司，两人计划拍一部电影打响名气，这就是巨星云集的《十一罗汉》。乔治·克鲁尼一手主导了前期筹备，他主动降低自己片酬，并去说服其他明星也降低片酬出演，很多明星接到邀请后都在犹豫，马特·达蒙却比其他人都爽快的答应下来，并且在这部电影过后，还答应了乔治·克鲁尼的邀请，为对方接下来的两部电影做配。
马特·达蒙答应的爽快，他的经纪人却犯了愁，因为达蒙目前正在拍《谍影重重2》，预计半个月左右才能杀青，接下来他还要客串一部美剧，还要拍两部电影，《十二罗汉》和《辛瑞那》，都是与乔治·克鲁尼合作，档期实在是非常紧凑。
但经纪人也知道，《米尔克》是多么珍贵的机会，不说其他，单看剧本与角色，简直像是为颁奖季量身打造的，他都想劝达蒙干脆把《辛瑞那》给推掉了——但是不可能，他们合约都签了。
好在马特·达蒙和经纪人把拍摄期全都计算过一遍后，发现时间还勉强够用，拍完《谍影重重2》后，立刻去拍《米尔克》，同时与《十二罗汉》剧组商量好晚进组几天——反正他在这部电影里的戏份只能算第三或第四——虽然两部电影之间可能一天休假都得不到，但也不会耽误任何一部影片的进度。
觉得已经找到了解决方法的马特·达蒙开始专心钻研剧本，经纪人则负责进行关于片酬待遇等方面的扯皮，但就在合约已经谈好，马上要签约的前夕，《辛瑞那》因为海外拍摄签证的问题，拍摄期突然提前了整整一个月，连带着《十二罗汉》的拍摄也要提前，马特·达蒙没有时间留给《米尔克》了，他只能万分遗憾的辞演。
史蒂文·斯皮尔伯格也觉得很遗憾，虽然他也许诺了以后有机会还会找达蒙合作，但是两人都知道这希望不大，因为刚好有那么个棒极了的剧本、又刚好有合适的角色这种情况，很多演员几年都不会碰上一次，能有导演为自己量身定做剧本的演员更是少数中的少数，达蒙知道自己还不属于这个范畴。
“所以，你找到了替代马特·达蒙的演员吗？”一点都不为达蒙感到遗憾，反而有几分开心的莱昂纳多问道。
“还没有。”
“我怎么样？”
“什么？”斯皮尔伯格怀疑自己是不是漏听了一个名字。
“我想要演丹·怀特。”莱昂纳多重申道：“这个角色很有挑战性。”
“可是，我们要拍的是哈维·米尔克的传记电影。”斯皮尔伯格非常惊讶：“虽然丹·怀特的角色是有点复杂，剧本也给出了他的动机，但他仍然是一个讨人厌的反派，夺取了两条无辜的生命。”顿了顿，他强调说，“人们会觉得他可怜又可恨，理解他为什么会从前途光明到走上绝路，但绝不会同情他喜欢他，就像……就像伏地魔。”斯皮尔伯格终于找到了个自认为恰当的比喻。
“听上去太棒了。”莱昂纳多轻松地说：“让我演吧。”
“……”斯皮尔伯格这下确定对方是真的要来一个大突破了，因为莱昂纳多之前从没扮演过反派，或许他演过亦正亦邪（同时还要讨人喜欢）的角色，但绝对没有演过一个坏蛋。
不过，谈不上救命稻草，这倒真的解了《米尔克》剧组的燃眉之急——斯皮尔伯格的确还没有找到合适的能够代替马特·达蒙的演员。
“如果你坚持的话——好吧，里奥，我可以给你这个角色。”斯皮尔伯格没考虑多久，就爽快的答应了莱昂纳多的请求，现在他唯一的烦恼是《米尔克》的演员配置是不是过于豪华了。“下星期会有一场剧本讨论，还有试装，你可以来参加。”
“对了。”斯皮尔伯格突然想到：“你需要增加一些体重和肌肉。”
“增加？”莱昂纳多抽了口气：“不是减少？”
“丹·怀特在竞选旧金山市议员前担任过警察和消防员，这就需要他有高大健壮的身材。你的身高的合格的，里奥，但是体重偏轻了，不像一名警察。”斯皮尔伯格回想着《逍遥法外》宣传时期莱昂纳多的样子说，这是他最近一次见到对方，记忆力的莱昂纳多有点清瘦，哪怕留了点胡子都没能抹去脸上的少年感，仍然显得不够成熟。“你得多锻炼一下胳膊和大腿的肌肉，再增加十磅体重，应该就差不多了。”
莱昂纳多：“……”
如果斯皮尔伯格最近和他见过面，应该就不会提要他增加体重这个要求了。
《飞行家》拍完后这段时间，莱昂纳多已经在休假生活中完全放飞了自己，看球赛逛派对泡吧大吃大喝全是日常，加上威廉最近很忙没空约着去健身，托比没有新工作也不爱去健身房，他的腰围早已和往日不可同日而语了，起码现在不用特意留胡子，下巴那里也是有点圆润的线条而不是尖尖的了。
“好的。”莱昂纳多乖巧的说，“我会尽快增重的。”馅饼热狗披萨冰激凌今天就能安排一下，反正十磅和十二磅差别并不大不是么？
要莱昂纳多说什么时候最快乐？当然是为戏增肥的时候，哪怕即将进组与威尔见面，为事业牺牲身材的他也一点都不心虚害怕。
……
还有一个人对莱昂纳多·迪卡普里奥的决定表示了强烈的反对，并锲而不舍的进行劝阻，那就是莱昂纳多的经纪人。
“好莱坞像你一样的超级巨星，有几个会演坏蛋？里奥，我劝你再慎重考虑一下——这会伤害到你的形象和商业价值的！”
经纪人焦躁的走来走去，时不时看莱昂纳多一眼，神情一会儿威胁一会儿恳求。
“我不在乎形象。”和经纪人形成鲜明对比的，是悠闲倚在泳池旁躺床上的莱昂纳多，他手里还拿着一个网球来回抛着，觉得有点累了，就用力扔向远处的灌木丛，在旁虎视眈眈等了许久的杜宾犬很快“汪”的一声追了过去。
“几年前你就是两千万美元俱乐部的成员了，这次斯皮尔伯格肯给你多少？折半？”
“我也不缺钱。”
“那就想想你那些十几岁的少女粉丝，她们不会想要看到你在一部同性恋电影里演一个杀人犯的！就让斯皮尔伯格随便再找一个演员吧，我看英国演员就很好。”
经纪人情绪颇为激动的挥舞着手臂，转身的时候还差点撞到捡球回来的杜宾犬，灵活的狗狗自然是轻巧的躲开了，它吐出网球，两只前爪扒在躺床边上，精神抖擞的望着主人，渴望他再丢一次。
莱昂纳多的注意力没分给爱犬，他用奇怪的眼神看着经纪人，反问道：“你是对同性恋电影有意见，还是对杀人犯的角色有意见？”
“呃。”经纪人察觉出莱昂纳多语气里的不快，顿时支吾起来。他突然想起来，莱昂纳多其实是演过同性恋电影的，还是两部，《边缘日记》和《全蚀狂爱》，他差一点就踩到了对方的雷区。
莱昂纳多撇撇嘴：“安东尼·霍普金斯决定拍《沉默的羔羊》的时候，顾虑恐怕都没你的多。”
“我是在为你考虑。”经纪人为自己辩解。
“顺便也为你自己？毕竟我收入的百分之十属于你。”
确实心虚的经纪人没有立刻接上话，尴尬的沉默蔓延了一会儿，还是莱昂纳多率先打破这难耐的安静：“我已经答应斯皮尔伯格了，这部电影我不会放弃的。”
经纪人无可奈何，莱昂纳多不是他能掌控得住的演员，一旦对方下定决心，他根本无计可施。“好吧，如果你坚持，那我只能去和他们谈合约了。总之我警告过你了，里奥，如果以后这电影搞砸了，或者你后悔了，别说我没提醒过你。”说到最后，经纪人的语气难免有点阴阳怪气，说完他整整衣领，转身离去。
莱昂纳多对经纪人的背影耸耸肩，拾起杜宾犬刚刚捡回来的网球，随手用力抛出去，网球很巧的刚好落在经纪人的汽车附近，杜宾犬兴奋的追过去，像一道黑色的旋风。
经纪人刚刚打开车门，网球正好落在那附近，他不耐烦的伸脚准备将球踢走，杜宾犬却朝着他的小腿猛扑过去，吓得经纪人一边大叫着“坏狗狗！坏狗狗！”，一边飞快的开车离开了。
目睹一切的莱昂纳多大笑起来，笑到后来却叹了口气。他又想换经纪人了。
和威廉与亚蒙·高夫曼的长情合作不同，莱昂纳多换经纪人就像换女朋友一样频繁——好吧，或许没那么频繁。
最早的一次，莱昂纳多那时候还不是演员而是个拍广告的童星，经纪人认为他的名字，意大利的名字加意大利的姓氏太“少数族裔”了，让他改名兰尼·威廉姆斯，莱昂纳多的回应是做个鬼脸，然后毫不犹豫的炒掉了对方。
糟糕的开始只是一个征兆，从那以后，莱昂纳多从没能和哪个经纪人有长久的合作，因为他坚持选片自由，青睐有挑战的剧本，不喜欢和讨厌的导演与演员合作，更希望大家在电影院里而不是娱乐小报上看见他，这和他的历任经纪人的想法总是不太一样。
他们为维护他英俊形象和商业价值呕心沥血，却很少有人真正了解他。就像莱昂纳多现在的经纪人，如果真的理解他，哪怕不想让他拍《米尔克》，也会去找其他有挑战的剧本，而不是总在帮商业电影剧组牵线搭桥，想让他去演特工演间谍演超级英雄。
如果不是显得太不专业，莱昂纳多早就让自己的父母担任经纪人了。尤其是他的父亲乔治，一个没正经上过几年学的老嬉皮士，对待艺术却很有自己的一套想法，说实话，莱昂纳多年轻时候的几部重要电影，都是老乔治建议接下的。
而莱昂纳多之前拍摄的《纽约黑帮》、《飞行家》，也都是通过自己的人脉关系得到的，经纪人在其中起到的帮助基本为零——这就是成为超级巨星的好处，他可以与A咖导演、电影公司高层直接对话，一个电话得到的剧本，往往比经纪人苦心寻找来的更好。
在这上面，莱昂纳多和威廉的状态倒是差不多，他们已经无法从经纪人那里得到什么，反倒是经纪人经常要依靠他们。所以，莱昂纳多经常会有不是经纪人在为他工作，而是自己在为经纪人工作的感觉，这也是他换经纪人那么频繁的原因之一，但是威廉却始终没有抛弃他的经纪人，为什么？
每当想到这里，莱昂纳多心里都会有些说不清道不明的复杂，他怀疑威廉有着严重的雏鸟情节，对经纪人是，对感情也是。这种“怀旧”在每分每秒都有人分手的好莱坞简直格格不入，让人嗤之以鼻，分外不爽。
……
《米尔克》正式开拍前一周，剧本排演会，威廉和莱昂纳多各自抱着剧本低头苦读。
“你做了多久的消防员？”
“几年吧。”
“你在那之前是警察？”
“你对警察有什么意见吗？”
“不，没有，是他们看我不顺眼。但消防员们是真正的英雄，他们曾支持过我的最后一场竞选活动，我也很支持他们。”
“是吗？很高兴听到你这么说。”
“我的话都是真心的，我愿意与你合作。”
“我也是，一会儿见。”
“好吧。”
“好，很好。”史蒂文·斯皮尔伯格摘下眼镜，拿手绢擦了擦，又戴回去，才看向结束了一幕台词对话的两人：“我对这一幕的第一个想法是，威尔，你的态度应该再亲切一点，你是想和丹·怀特拉近关系。‘你做了多久的消防员，丹？’你应该主动喊他的名字，表示你想和他成为朋友。”
威廉点点头，拿钢笔在剧本上做了个标记。
“我是不是也应该直接称呼他的名字，显得有强调性？”莱昂纳多·迪卡普里奥转动着圆珠笔，插话道：“像是‘你对警察有什么意见吗，哈维？’”
莱昂纳多看着威廉，代入着丹·怀特的情绪，将这句话又重复了一遍，然后分析说：“说这句台词的时候，我才终于和威尔对视，之前我都是在不耐烦的躲避着他的交流。”
“可以。”斯皮尔伯格点头说：“但是你的语气应该更紧绷一些。哈维·米尔克对丹·怀特的态度是真诚友好的，试图和他打成一团，但是丹·怀特非常恐同，所以他对哈维充满警惕、怀疑，他是不会和哈维敞开心扉交流的。”
“还有。”斯皮尔伯格继续补充说：“‘是吗？很高兴听到你这么说。’这句话也要修改一下，丹的态度应该更敷衍一点，他不想和哈维交流，迫不及待想结束话题。”
“删掉反问？”编剧达斯汀·布莱克问。
“不够。”
“那换成‘非常感谢’。”
斯皮尔伯格同意：“够敷衍了。”
达斯汀·布莱克飞速在已经被翻出了毛边儿的剧本上写着东西，除了斯皮尔伯格要求修改的内容，还有他自己的一些感悟。
斯皮尔伯格端起水杯喝了口水，翻回上一页剧本，低头说：“从上一幕开始再来一遍。还有，威尔，那句政治玩笑‘无论喜欢不喜欢，丹和我都在一张床上’，你的语气要更下/流一点。”
威廉面不改色的答应了，并尽量不去理睬正不停朝他挤眉弄眼的莱昂纳多。
这是类似于酒店套房餐厅一样的房间，面积并不算大，球形吊灯散发着暖黄色的柔和光芒，一台电视和一张八人餐桌就将房间塞得满满当当，桌上还摆着晚餐没吃完的沙拉。
《米尔克》的导演史蒂文·斯皮尔伯格，编剧拉里·克莱默和达斯汀·布莱克，还有威廉与莱昂纳多随意坐在桌前，每个人手边都放着厚厚一沓剧本，包括正在修改中的剧本2.0、3.0，还有水杯、饮料、水果等东西。
他们从上午十点碰面开始排演，已经在这里呆了一整天，而同样的日子也已经过了两周多。
每一天大家都坐在这个房间里，自由的发言和提问，他们一起讨论整个剧情、分析每个角色，练习每一幕的对话、确定走位安排，解释每一句台词的意义，以及这句台词为什么放在这里才是正确的。
斯皮尔伯格把这称作预先排演。有时候制片人和副导演 也会加入进来，但绝大多时候只有导演、编剧和演员，每天出现的人数不固定，威廉戏份最多，基本每天都在。
说实在的，花费拍摄期三分之一的时间（电影正式拍摄期预计是两个月）来进行剧本排演，其实是很奢侈的一件事，但许久没有这么野心澎湃的斯皮尔伯格坚持，他认为导演只有对剧本的一切了如指掌了，拍摄的时候才会胸有成竹——而且排演也的确碰撞出了很多灵感的火花。
除了讨论出接下来的两个月里要如何拍摄，以及该把哪些内容重点表现出来，他们也会预演剧本里根本不会提到的内容，比如哈维·米尔克的青年时期——他在剧本里一登场就是快四十岁的中年形象了——威廉会畅想一下米尔克的嬉皮士生活，又比如莱昂纳多会脑补丹·怀特在消防队和警察局任职时期，是怎么饱受那些年轻健美的男性身躯引诱，又对此深感恐惧的。
是的，莱昂纳多认为丹·怀特恐同是因为深柜，他坚持剧本是这么暗示他的，而每当他这么说，两名编剧都只是笑而不语。
☆、这不是生蚝，是醋
“昨天我又看了一遍《美国丽人》。”
“嗯哼。”
“我对菲茨上校这个人物有了全新的感悟, 对丹·怀特也是。丹·怀特很有可能和菲茨上校一样, 是个深柜呢。”
“嗯？”
“你瞧, 菲茨上校是性格古板的海军陆战队的军官, 世人眼中的正派人士, 他严格按照教条刻板生活，用鄙视、仇视的态度对待同性恋，或是疑似同性恋的人，甚至会因为怀疑儿子是同性恋而拳脚相加，想要用暴力纠正儿子的性向。但其实呢？他的儿子不是同性恋, 他自己才是。菲茨上校自我压抑了几十年, 他恨同性恋, 因为他恐惧身为同性恋的自己, 但是他最终也没能躲过天性的渴求, 跑去向男人求欢, 被拒绝后崩溃绝望，拿枪结束了对方的生命——你不觉得菲茨上校和丹·怀特有很多相似之处吗？可能他们本来就是隐形的同性恋者，但又非常恐惧这点, 才会努力塑造近乎完美的保守派形象, 极力的抵制同性恋，嘿，他们还都有一栋独立住宅、金发的妻子, 一个孩子和两条狗呢，这简直是教科书级的中产阶级家庭生活样板了。”
“……”
“威尔？喂，你睡着了吗伙计？”
和朋友合作的好处是会很热闹有趣, 不会感到孤独无聊，但有时候也会太热闹了，尤其是当对方很有谈话欲，事无巨细都要和你分享的时候。
威廉默默的将头转向莱昂纳多，化妆师的手还在他的嘴巴附近动作，化出浅浅的法令纹，好让长相看起来更加成熟。
莱昂纳多看出威廉暂时不方便说话，难得安静了一会儿，看化妆师怎么用阴影粉人为的制造出皱纹——好莱坞化妆师用一种特殊质地的乳胶，能将二十多岁的脸化妆成八十岁，皱纹生成的还非常自然，不过哈维·米尔克去世的时候也才四十多岁，电影刚开始的时候更加年轻，倒是用不着这种特殊的化妆工具，化妆师精妙的手法加上合适的打光，就能让演员年龄向上浮动十几岁。
等到化妆师的手从威廉下半张脸移开，开始整理发型的时候，威廉才继续莱昂纳多刚才的话题：“严格来说，菲茨上校和丹·怀特是不同的两个人，一个是纯属虚构，一个是真实存在的人。”
“但是丹·怀特身上有菲茨上校的影子，可能《美国丽人》的编剧在塑造菲茨上校时，也参考了一些现实中存在的人物呢？”
“或许。”
莱昂纳多琢磨的眉毛都皱在了一起，额头上凭空出现三条抬头纹，这些剧本上没有明确点出的隐藏信息，其实正是角色能不能有血有肉立体丰满的关键，角色深度决定了表演的层次，一点不同，展现在大银幕上就是天差地别。
威廉看莱昂纳多确实苦恼，一改之前的心不在焉，建议说：“你的想法可能并没有错。确实有一些法律专家、心理学家和研究同性恋历史的学者，根据丹·怀特的成长经历和性格分析，提出过怀特极有可能性向成谜，但当事人早就去世，这个猜测已经永远无法得到证实了。”
在哈维·米尔克和丹·怀特生活的年代，连杀人魔曼森都有疯狂崇拜者，袭击同性恋也经常被默认为是“正义之举”，丹·怀特杀死市长莫斯康尼和米尔克后，除了他的家人朋友邻居一直支持维护他，社会上也有不少声音替他辩护，这就是为什么律师团能轻而易举说服陪审团，令杀死两人的丹·怀特只被判刑七年，还在五年后就因为表现良好而提前获得假释的原因——反同的声音在那个年代确实占据主流，针对同性恋群体的罪行会得到格外的宽容对待。
但是仅仅在出狱两年后，丹·怀特就在汽车里烧一氧化碳自杀了。关于他的死因，各方有过不同猜测，一直研究他的专家和心理学家提出过大胆的假设，他们推测他自杀的最主要原因是无法承受的压力和心理上的绝望，而这和他隐性的同性恋倾向，以及无法接受的自我身份认同有关。
“你一直知道？啊，对了，还是你推荐我看《美国丽人》的！”莱昂纳多佯装气愤，不，也可能是真的气愤：“但你现在才告诉我？”
“看你猜来猜去挺有趣的。”威廉耸耸肩：“而且，谁让你自己只顾盯着剧本，不去翻翻过去的老资料呢。”
如果不是助理刚好推门进来喊莱昂纳多去拍照，莱昂纳多真气的要把威廉的假发给掀掉了——化妆师刚做好的嬉皮士发型，黑色的长卷发及肩，额前还系着一根波西米亚风格的发带，这是那个年代的流行发型。米尔克年轻时候做过一阵子的嬉皮士，所以定妆照也会拍两套，一套嬉皮士风格，一套精英政客风。
不过在走之前，莱昂纳多还是恶狠狠的朝威廉比了个不那么文明的手势，威廉对此视而不见。
过了没多久，场务过来敲门通知轮到威廉拍照了，威廉朝刚刚结束工作的化妆师道了声谢，起身的同时将额前有些遮挡视线的卷发拨到旁边去，推门走了出去。
外面是一个非常大的由仓库改建的摄影棚，并简单的分隔成了化妆、道具、服装、拍摄等几块区域，全都摆满了充满六七十年代复古风情的东西，像是转盘电话，盒子似的电视机、胶片相机、收音机和录音笔，十几个棕色皮质行李箱堆在一起，几十套看起来似乎一模一样的西服三件套整齐的挂着，上百件黑色皮衣和蓝色牛仔外套只能勉强辨认出款式的些许不同，还有数量繁多的领带、假发套、喇叭裤和旧款机械手表。
摄影棚里还摆着很多摄影机器，人们在机器间穿梭忙碌着，整体气氛热闹但不嘈杂，而当威廉出现后，四周为之一静，连微弱的说话声都消失了，只有照相机的咔嚓声清脆悦耳。
哈维·米尔克曾经的竞选团队成员也在现场，斯皮尔伯格专门把他们请了过来，要他们多提意见，尽量使剧组的服装造型与道具细节达到百分百还原历史，而他们此时的反应也是最大的。
“好像哈维突然变辣了100%，不，200%！”已经成为了一名专业摄影师的丹尼·尼克莱塔说，从事艺术工作的他也是米尔克曾经的助手里唯一性格没有大变化的，依旧还是那么夸张：“我快不能呼吸了！”
同性恋权益活动家克里夫·琼斯赞同：“想到威廉·布兰德利要扮演和我们朝夕相处了好几年的人，一个更年轻更辣的哈维，我已经在出汗了。”
“刚听说这件事的时候，我甚至为此失眠了一个晚上。”另外几人也纷纷说：“大家都保存着当初和哈维的合影吧，我们能不能申请日后来探班，在一样的场地与演员们拍和过去一模一样的照片？”
“这个点子太棒了！我们可以试着跟斯皮尔伯格导演请求一下？”
“但是你们没有发现一个问题吗？”米尔克曾经的竞选经理，现任旧金山公共健康部门副部长，同时也是一名出柜LES的安妮·克伦伯格默默的说。
“什么？”
“哈维有这么英俊过吗？”
几人在记忆里寻找了一下哈维·米尔克的音容笑貌，看看威廉，又互相用眼神交流了一下，齐齐摇头否认。是啊，就算特意增加了皱纹，穿了宽松的嬉皮士服装，也没能抹杀这份哈维不曾拥有过的英俊。
……
史蒂文·斯皮尔伯格和哈维·米尔克曾经的助手们有一样的看法。
威廉·布兰德利非常英俊，这毋庸置疑，但是谁也没想到他竟然如此适合嬉皮士的装束。不，或者说，因为他从未尝试过这样的装扮，才会让众人感到极其的新鲜与惊艳。黑色加重神秘，长发使人气质忧郁，皱纹增添了生活阅历，而这些与其他嬉皮士元素组合在一起，像一个历经沧桑的不羁浪子，充满着强烈的荷尔蒙味道，和致命的吸引力。
斯皮尔伯格打趣：“如果威尔拿起吉他去流浪，会有一个营的波西米亚少女追在他的屁股后面跑。”
“如果我年轻时遇到他，我是会抛弃一切跟着他去流浪的。”编剧拉里·克莱默幽默地说。
斯皮尔伯格将威廉和美术设计、服装设计一起喊过来，指着威廉戴的假发说：“换一顶深棕色的假发来，棕褐色或者金棕色也行，总之不能是纯黑色。头上不要发带，发卷再小一点，有点老气的那种小卷，头发不要披着，后面编一条小辫子吧，披着会太好看了。”
服装设计点点头，又指着不远处正在交谈的演员们说：“做成托比·马奎尔或艾米·亚当斯的那种小卷吗？”
托比·马奎尔和艾米·亚当斯在电影里会分别饰演克里夫·琼斯与安妮·柯南伯格，也就是米尔克的男女竞选经理。他们刚刚拍完定妆照，因此都穿着戏服，相似度颇高的黑色皮衣外套和牛仔喇叭裤，还都顶着一脑袋的卷发，不是时下又流行回来的复古大卷，而是从发根处开始烫起的螺丝小卷，使整个头看起来都又卷又膨的，远看像一个圆球——是的，这就是俗称的爆炸头，在七十年代这是很潮的发型，两人也是真的把自己的头发烫成了这个样子。
事实上不止他们，连演米尔克男友的詹姆斯·弗兰科都是一头刚烫好的卷发，角色缘故，化妆师特别关爱了他，最终发型看起来倒有几分像大卫。
“差不多，泡面卷或螺丝卷，总之，让威尔看起来越普通越好。”斯皮尔伯格回答服装设计师的问题说，又仔细打量了一遍威廉全身，指着他的衣服不断纠正：“外套袖口这里，拉出毛来，领子做的再旧一点，要被水洗过很多次的那种感觉，牛仔裤膝盖这里挖剪出一个破洞，别太大……所有威尔的上衣，包括衬衫，全都再大一个号，他穿上后要有宽松的感觉，不，裤子不用全换，牛仔裤要紧身的，西装裤正常尺码，西装代表着政客的身份……”
美术设计和服装设计牢牢记下，很快，就有人将调整好的假发送了过来，威廉重新佩戴后，乍一看去果然普通了很多。
莱昂纳多拍完照片，从镜头前走过来跟威廉击了下掌，并挑眉“称赞”他的新发型：“辫子不错。”他穿着修身的西装三件套，连头发都抿的油光水滑，要不是近期特意增了重，身体显得强壮了些，看起来与《飞行家》里的霍华德·休斯会高度相似。
威廉朝他假笑了下，接过助理递过来的相机，走到幕布前，刚刚站定，就有连绵不断的快门声出现。他随意摆弄着相机，快门声越来越密集。