第一章
时湛阳不喜欢参加祭典,尤其不喜欢和二弟时绎舟一起。他们的母亲是日本人,每年夏季都要带他们坐上十几个小时的飞机,回到京都娘家参加祇園祭,参拜八坂神社。
无非是一堆纸糊的轿辇和灯笼,还有眼花缭乱的浴衣和服,从“神轿洗礼”到“还兴祭”,却要洋洋洒洒地花费整整一个月的时间。
倒不是时湛阳对神明不敬,也不是他对扶桑文化中的神圣华美不感兴趣,他烦只是因为,他深知母亲冒着台风回来的真正目的才不是什么祭礼活动,也对参拜的神明缺少敬畏之心。虽说早年嫁入了时家,常年定居旧金山,还取了汉字姓氏为“邱”,江湖人称邱夫人,他母亲的真名终究是以“江口”打头。
江口又是什么?说“江口组”大概更加容易解释一些。邱夫人,他的母亲,原名江口一惠,是这个黑道组织三代目的长女,也就是四代目的长姐,如今管事的五代目江口雀的姑姑。
母亲每年回娘家,也都会把两个儿子带回组织,住上一段时间。
在这段时间里,邱夫人总是很神秘,时湛阳基本见不着她,只能照顾自己每天只会任性胡闹的二弟。倘使下狠手打他,还会被江口组派来看护他们的黑西装马仔严词制止。
至于这个组织的其余种种行为,时湛阳更加厌恶。一年年过去,他也就在日本住了一个又一个七月,越来越见识到真正的“基层黑社会”是个什么样,和他贩卖军火的父亲不同,江口组的残忍和攻击性都是明面上的,这让时湛阳很不舒服。
他有时候会担忧,自己某天是否也要变成这个样子?
他情愿留在家里接受父亲严苛的训练,每天五点半起床,十一点半睡觉,在十余个老师的教导下,读书,长跑,练习格斗和枪法。
时湛阳十三岁时,时绎舟十岁,他们第六次来到这祭典。时绎舟照旧胡闹,小小的个子抢了马仔的机车,居然一头撞飞了一个老奶奶,停在边上,懵懵地大哭。时湛阳跑过去,发觉老太太在血泊中尚有呼吸,他刚要拨119,江口组的人也跑来了,竟一窝蜂直接将老太太抬走,浓稠的血浆滴了一路。
后来时湛阳得知,他们没有抢救她,而是把她丢进了东京湾。
时湛阳也没有在新闻看到警方的任何通报。
第二年,时湛阳十四岁,又到了七月。时绎舟还是兴奋不已,期待着离开父亲监控从而胡作非为的假期,时湛阳则对邱夫人说:“,对不起,妈妈,我不会再去了。”
邱夫人没有问他原因,更没有勉强,她只身前往,同样没带时绎舟。
接下来一连数月,她都没有回来,也没有消息,对此父亲并不解释,时湛阳还是过着勤勉自律的生活,每天被二弟缠着骚扰。
同年十二月,母亲突然来了电话,要求时湛阳独自去往日本,只不过这回不是在京都,而是在日本最北部的青森县,也没有祭典做幌子。
母亲在电话里的解释是:“帮助妈妈救人,接回家去。”
那时还是九十年代,通讯并不发达,据说青森全县有信号的地方也不多,因此时湛阳再事先做了充足的准备。他仔细研究了从青森火车站到目的地村落的线路,又独自收拾好了简便的行李,出发前夜,旧金山下起大雪,他在母亲临时发来的邮件中看到了一个人。
图片并不清晰,时湛阳只看到一个孩子戴着氧气面罩,七八岁的模样,头发密长乌黑,安静地躺在雪白的病床上。
配文曰:江口虹生(えぐち ナナ)。江口大和(已故四代目)私生,由“教母”江口千春(三代目遗孀)抚养至七岁。
抚养至七岁?之后呢?这么小就……死了吗?
时湛阳莫名有点难过,他想不应该,自己要去救的应该就是这位ナナ小姐,那她就应该是活的,可是她看起来太虚弱了,也太模糊,这让时湛阳难过。
这个人是他母亲弟弟的孩子,仔细想想,大概是他的堂妹?
时湛阳又忽然多了种责任感。
邱夫人果然没有去青森火车站接他,也不见江口组的人,这场行动是神秘的,他甚至不能告诉时绎舟。时湛阳就这样独自奔波两天,飞机火车过后,又乘了电车骑了自行车,终于到达了那个名为“凤凰”的小村庄。
青森也在下雪,那里的雪粒比旧金山细软得多,却厚重,落在农田上,天地就化为纯净的白色,落在樱树的枝干上,就仿佛樱花盛开。凤凰建在一汪冰湖边,远远望去,有许多神宫似的传统和式建筑,黛色尖顶,月白墙壁,亭台楼阁,层层叠叠,掩在丛丛枯树间,泡在默默降落的大雪中,如同仙境。
时湛阳隔着冰湖看,不自觉屏住呼吸。
他隐约听到鼓声,再仔细看,湖边竟也有祭典,只不过规模很小,大约二十几人的样子,就像二十几个小小的黑点,没有游行,没有轿辇,只是单纯围着一面鲜红的大鼓,一个鲜红的大点。
时湛阳心脏狂跳,蹬着车绕湖猛骑,果然母亲就在那群人之间,及踝雪地中,她穿着红底白边的振袖和服,梳着高高的发髻,唇色点染鲜红,正对着大鼓领头轻声念着什么,念罢纳头便拜。
众人和她一同念诵,一同躬拜,低沉声浪阵阵,混在悠悠鼓点中。时湛阳的牛仔裤和羽绒服显得格格不入,他站在一棵树下,默默地看,只见母亲不经意般回头,看了自己一眼,没有笑,随即又转回头去。
时湛阳还没想明白其中意味,只觉头顶树枝忽然抖动,一个纯白的身影跳下来,轻盈地落在雪面上,根本没转脸看他,径直朝那面大鼓走去。黑发如瀑般披散在那副背影上,七八岁的身量,腰杆挺得笔直,穿着宽松的羽织。
这就是那位ナナ?看来确实没死,还能爬树。
时湛阳稍稍放下心来。
他看着那孩子穿过一众高大的成人,站在最前面,连母亲都往后退了两步。随后,ナナ随着鼓声,一板一眼地跳起舞蹈,时湛阳见过这种舞,名为“翁”,动作沉练肃穆,更像是一种祭祀,之前回来参加四代目舅舅的葬礼时,就有巫女在灵堂表演过。
或许说“表演”不太合适,至少现在,这位ナナ虽然舞艺欠佳,尚显青雉笨拙,但是认真严肃至极。时湛阳甚至能从那动作中看出她的痛苦。
她在为谁祭奠呢?
鼓声终于停了,“翁”的舞蹈也戛然而止,众人一副要散场的样子。时湛阳撂下自行车,刚想跑过去,只见自己的母亲一步步朝自己走来,示意他不要动。
母亲先是检查了一下他是否老实穿了保暖裤和毛衣,等时湛阳再往那团人群看,堂妹ナナ已经不在了,只剩下几个搬鼓的男人,和一片狼藉的雪地。
时湛阳不禁发问,一连串地,他把这些天攒的疑问全都倒了出来。
母亲对他解释道,这几个月留在日本是因为他素未谋面的外婆江口千春重病,五天前外婆已经过世,在京都的墓地下葬,方才的仪式就是在为她安魂。
母亲还说,外婆去世前,对他们家有所托付,要他们时家代为抚养那位ナナ小朋友,并且这件事万万不能让江口组本家插手,她之所以一直亲自守在这里,就是为了守住ナナ。
时湛阳立刻来了精神,又问:“照片里她为什么躺在病床上?她生病了吗?”
母亲回答:“外婆重病期间,ナナ的心脏也做了个小手术,现在已经完全恢复了。”
母亲又道:“回家之后,ナナ跟我的姓,叫做邱十里,取‘时’的谐音。”
时湛阳道:“好听好听。”
母亲拂落他头顶的雪片,“你要负责照顾他,教导他,尽到大哥的责任,把他培养成你最得力的助手。”
解释完这些,邱夫人便带着时湛阳去找他们未来崭新的家人,他们在一户宽敞的阁式建筑后找到了小小的邱十里。她又在树上,暮雪落满庭院,一见两人进来,就立刻纵身一跃,提着鱼形灯笼走近。
那么小,那么干净,简直透明了,又被灯笼里的火光映出浅淡的暖红,仿佛书里走出的少年狐仙。时湛阳甚至不敢碰她。
“ナナ,你好,”时湛阳蹲下,操起他的三脚猫日语,“我姓时,叫时湛阳,是家里老大,从今天开始,我是你的哥哥了。”
邱十里张着圆圆的大眼睛,仔细上下打量着他,咬咬唇,点点头。
“你的中文名字叫做,邱,十,里,”时湛阳又慢慢道,好让ナナ记住那些中文发音,“我会快点学好日语,然后教你中文和英语,这样我们就能好好说话了,你在我们家里,也可以好好和别人说话。”
“谢谢你,兄上。”邱十里忽然笑了。
时湛阳有点愣神,一方面这是他第一次听到她开口,也是第一次看到这孩子笑,好像初次看见花开似的,他之前观察ナナ心思沉重的样子,认定祖母过世对她打击不小;另一方面,他是第一次被人以“兄上”称呼。a-ni-u-e,四个音节,他知道这在日语里是“长兄大人”的意思,是敬语,是很重的一种叫法。
那种责任感在他心里烧得更旺了些。他想,怎么比时绎舟那混小子乖巧那么多!在家里要那小子叫一声“brother”都是奇迹了。
“不用客气,ナナ妹妹!”他试着拍了拍邱十里薄薄的肩膀,帮她拂落碎雪。
方才一直微笑站在一边看“兄妹相认”的邱夫人忽然笑出了声,对上时湛阳迷惑的眼神,她笑着用日语道,“是弟弟哦。”
时湛阳愣了愣,脸色时青时红,似乎有点受挫地看着面前的清秀脸庞和漂亮长发,不过他还是很快恢复了淡定爽朗,忽然有点明白,为什么母亲刚才要强调培养助手的事,“不用客气,ナナ小弟!以后我们就是兄弟了,哥哥保护你。”他重新拍了拍邱十里的肩膀。
邱十里乖乖点头,把鲤鱼灯笼往时湛阳手里塞,看那意思是要送给他自己的宝贝,又转身往阁楼走,大概是要他们母子跟自己进屋暖和一下。
时湛阳接得手忙脚乱,傻傻地站起来,提着纸灯,轻手轻脚跟在他身后走,站得比平时都直,完全没有平时教训顽劣二弟时的严厉和不耐烦。
邱夫人在后面,把眼泪都笑出来了,她知道自己的的大儿子,典型的吃软不吃硬,对混蛋有的是招儿对付,对乖孩子倒是没有办法。
时湛阳当时还保有写日记的习惯,当天夜里,在炉火边,邱十里已经窝在被炉里睡着了,手边是几块时湛阳带来的美国酒心巧克力,安静得像一片白色的睡莲。时湛阳也不敢乱动,悄悄打开钢笔,用日本文学老师教的笔法,在本子上一本正经地写道:
“1997年(平成九年)12月7日,”
“我被授予兄长的职责,从遥远的彼岸前来寻找母亲,在湖边小憩。看见了祭典上飘然起舞的ナナ小弟。”
“我冬季平静的心头上赫然开出了一片樱。”