第四十章 番外二 后来
　　城市旁有个山环水绕的疗养院，医生专业，服务周到，差不多除了价格昂贵没什么缺点。
　　当然，对于疗养院的客户而言，价格也不是什么问题。
　　季寰桢每个月都会来这里，不忙的时候甚至半个月不到就开着车朝这边跑。
　　他来看望竺安的奶奶。
　　疗养院建在半山腰，上山的道路两旁栽满了青翠欲滴的竹林，风一吹便发出簌簌声浪。
　　这里总是很安静。
　　季寰桢坐在车上，看着窗外的绿林。每次离开城市的车马喧嚣来到这里，他都控制不住自己的回忆。
　　司机对路很熟，他从侧门进去，绕过喷泉和绿草如茵的小型广场，稳稳停在一栋大楼前。
　　季寰桢下车，看着刺眼的阳光，眯了眯眼睛。
　　立刻有护士迎上来，唤了声“季先生”，便带着他往屋后走，边走边解释道：“老人家刚睡醒，这会儿正在后面晒太阳呢。”
　　两人穿楼而过，楼后是一片平整的草地，零零散散种着些树，树下都放置着桌椅秋千。
　　季寰桢抬眼一扫，朝其中一棵树走过去。
　　树下坐着个满头银发的老妇人，衣服整洁，只是眼神愣愣的。
　　季寰桢蹲下与她平视，牵住她树皮般皱纹遍布的手，喊道：“奶奶。”
　　老人怔怔看着季寰桢。一旁照看的女孩弯下腰在老人耳边说了几句，老人听见了，但还是露出孩子般茫然的神情。
　　她不认识季寰桢。
　　或者说，她已经失去记住人的能力了。阿兹海默症就是夺走她记忆的罪魁祸首。
　　季寰桢并不在意，起身坐在她身旁，让看护的人离开，自顾自吃着桌上的点心。
　　这是个无人打扰的静谧午后，偶有虫鸣，除此之外只能听见轻轻的风声，若有似无。
　　季寰桢往嘴里扔了块酥脆的松子小饼干，思绪在甜腻的口感中上升，飘过草地，微风，飘回很久以前。
　　竺安就喜欢吃烤得脆脆的、洒满坚果的小点心，每次回学校时都要带走好大一盒，季寰桢老担心他吃得嗓子疼。
　　竺安也喜欢明媚的晴天，他打球打得很好，在阳光下奔跑的模样仿佛会发光。
　　竺安他……
　　医院主任走过来，惊讶道：“季先生？您怎么了？”
　　季寰桢伸手拭去眼角的眼泪，星点水痕在指尖一抹就无影无踪。他淡淡道：“没事，阳光有点刺眼。”
　　主任不疑有他，开始和季寰桢汇报竺安奶奶近期的情况，并递给他一个iPad，上面是详细的统计报告。
　　季寰桢认真听完，没有丝毫不耐烦。等主任说完，太阳都躲到西边去了。
　　他拒绝了主任的晚饭邀约，让司机送他回家。即便是周末，高架桥上也堵得动弹不得。
　　季寰桢听着车声、喇叭声，无数嘈杂的声音汇成难听的曲调一个劲儿朝他耳朵里钻，这种感觉让人难受。仿佛刚才宁静温暖的夏日午后只是美梦一场，现在他醒了，一头坠回到喧闹烦躁的现实中来。
　　越热闹，他越觉得自己形单影只，孤单得如同站在一幕横贯天地的玻璃墙后，打量着纷繁世界。
　　竺安已经离开他三个月了。
　　“季先生，您最近睡得如何？”
　　空旷、安静的房间，带着金丝眼镜的心理医生拿着钢笔提出了第一个问题。
　　季寰桢盯着桌旁的绿植，这盆植物太绿了，像是假的：“睡得不好，我一闭上眼就能听见那些话。”
　　“什么话？”
　　“他出车祸前和我说的话，就是比较他和别的东西在我心里哪个更重要的话。”
　　医生在纸上写了两笔：“您入睡前有按照我说的方法来进行调整吗？”
　　季寰桢说：“有。”
　　“药都在按时吃吗？”
　　“是的。”
　　医生放下笔，两手交握，注视着季寰桢：“季先生，您恐怕在最开始的交谈中，没有说实话。”
　　“哪一部分？”
　　医生翻开一本记录，推推眼镜，肯定道：“你一开始说，竺安的去世给你造成了一定冲击和影响，所以他最后和你在电话里的交谈你一直念念不忘。你希望这件事的影响尽快过去，你想恢复从前的生活。”
　　季寰桢沉默了一会儿，说：“那时我确实是那么想的。”
　　说完他闭上了嘴，任沉默在房间里蔓延。似乎觉得这样就能继续逃避。
　　然而医生不给他躲避的机会：“那现在呢？”
　　季寰桢无意识间握紧了拳，又松开。
　　“陈旻琛说得没错，我是懦夫。我当时很害怕，我总觉得，如果直面自己的内心，会发生很恐怖的事。我无法承受的事，不该是这样，不应该这样。人死了就一切都结束了，我确实做错了，但就这样吧，就这样。”
　　季寰桢低头看着放在膝盖上的手。他的手在发抖。
　　“但我发现我错了，错得离谱。”
　　医生静静听着，没有对他略显混乱的话语表示疑惑。
　　我错了。季寰桢想。
　　错在接近时的别有用心，错在相处时的居高临下。
　　那时候竺安怎么忍得了自己？那么霸道，那么蛮不讲理，那么不知珍惜。
　　他还是个孩子呢。季寰桢近乎自虐地想。所以很天真，很善良，不懂及时止步，不会先顾自己。
　　那些笑容，是用多少眼泪和沉默换来的？那颗炽热的心，又是在痛了多少次以后终于学会退怯的？
　　尽管百般不想承认，但他心里清楚，夺走竺安生命的镰刀是他亲手递出的，追根朔源，这是他最大的错。
　　他不懂爱人。
　　这是报应。
　　无论多么美好的东西都逃不过死神的轻轻一碰，那时凡人倾尽全力也无法改变的毁灭和颠覆，是对他傲慢的天罚。
　　当表面的潮水退去，他曾视而不见的真相暴露在阳光之下。
　　他爱竺安，他想他回来。
　　随之而来的是痛苦，无以伦比的痛苦，还有思念。
　　有的人自生来，想要的一切都唾手可得。所以他需要一堂痛彻心扉的课，学会一个刻骨铭心的教训。只是季寰桢没想到，代价是竺安的命。
　　临走前，季寰桢看着那盆植株，终于忍不住问：“那是假的吗？”
　　医生扭头：“这盆？真的。”
　　季寰桢：“噢。”
　　“怎么？”
　　“看起来像假的，原来是真的啊。”
　　这天季寰桢很早就回了家，走到卧室就和正在打扫的阿姨迎面撞上。
　　阿姨一惊，慌忙解释说：“季先生，早上我儿子生病了，我请了半天的假，和管家说过了的。”
　　季寰桢随意一挥手，道：“没事。”
　　阿姨见他没有责怪之意，也放下心来，朝床边走过去：“还有一点没擦完，先生您稍等。”
　　季寰桢正打算换件衣服，突然看见阿姨拿起床边小桌上的一个木制摆件，连忙制止：“等等，那个不要碰。”
　　看见阿姨惶恐的神色，季寰桢意识到自己有点反应过度了，又说：“那个不用擦，你先出去吧。”
　　等门被小心关上后，季寰桢疲惫地扯下领带，长长吁出一口气，拿起摆件看。
　　这是一个木头做成的东西，上面站着两个粗糙的小人，一高一矮，头发都很短，能看出是两个男人。制作它的人显然想打磨出更多细节，但水平不足，只能遗憾放弃。
　　矮个儿小人身后有一块凸起，季寰桢想来想去觉得那应该是个没成形的书包。高个儿小人胸前有长条状的东西，他固执地认为那是领带。
　　小人身后是酒吧的门，上面歪歪斜斜刻着店名，是竺安打工的地方。
　　当时竺安跳下车，季寰桢怒而离去。开出去一会儿又有点于心不忍，想着竺安拎着书包孤零零站在街上被他扔下的场景，吩咐司机掉头。
　　回去时街上已没了他想看到的身影。
　　季寰桢让司机去酒吧里看看，司机快去快回道：“先生，竺安先生已经走了。”
　　他微微抬头端详着老板的神色，见季寰桢面色淡淡的，看不出是喜是怒，自个儿琢磨着去而复返这一行为，又说：“但我在酒吧里听到了竺安先生的同事在议论他。”
　　“噢？”季寰桢说，“都说了什么？”
　　“说了贬低、嘲笑竺安先生的话，并说他的礼物只配呆在垃圾桶。”
　　季寰桢的目光飘向路边——刚才竺安下车的地方确实有个垃圾桶，无辜地立在那儿。
　　他沉吟片刻，直到司机都打算开车走了，才说：“找人来，翻翻那个垃圾桶。”
　　然后他得到了这个摆件。
　　季寰桢还没有收到过这样的礼物——廉价的，粗糙的，简直就是个不尽如人意的半成品。他拆开看了以后只觉得十分有趣，甚至能想到竺安认认真真雕小人，又雕不出满意效果而愁眉苦脸的样子。
　　只是竺安已将它的归宿认定为垃圾桶，季寰桢也不想让竺安知道自己把它找回来了，便将东西收了起来。
　　直到很久以后，他将竺安的遗物妥善保管，当作怀念，这个木雕摆件也随之重见天日。
　　季寰桢用手指轻轻摩挲着代表着竺安的小木人的脸颊，然后将它放在床边。
　　医生开的药见效很快，季寰桢沉沉睡去，又在梦中见到了竺安决绝离去的身影。
　　他在竭力奔跑，试图抓住竺安，嘴里大喊着：“不，安安，别走，等等！”
　　竺安远远停下，转过头露出一张冷漠的脸孔，说：“我们先分开吧。”
　　真奇怪，分明隔得那么远，但他嘴唇一动，声音就清晰地传进季寰桢耳朵里。
　　他恐惧地喘息，疯狂否认：“不，不要分开，你别动好吗，你别动，我马上过来找你……”
　　竺安轻笑一声，一如初见，他摇摇头：“季寰桢，没用的。”
　　他嘴唇一张一合，给季寰桢判了死刑：“我已经死了。”说罢，纵身一跃。
　　季寰桢大喊一声，猛地从床上坐起，疯狂地喘着气，在黑暗里瞪大眼睛，久久无法平息。
　　屋子里只有浓郁的黑暗和寂静。季寰桢突然想起从前，那个躺在他身边的温暖身体。
　　“对不起。”他朝着空荡荡的房间，说出迟到了很久的话。