雨下了一上午没停。胡小路抱着两瓶没有标签的柠檬水，在酒店大堂来回打探。中途一瓶水没拿稳，砸在他脚上，痛得他惨叫一声。
终于他在角落那盆绿植后面找到了自己的目标。他快步过去，目标是一个偏瘦的年轻男人，头发留得很长，挡住了男人半张脸。
“林哥，”胡小路叫了对面一句，“喝口水。”
被称作林哥的人正在弯腰系鞋带，没手接，示意胡小路放旁边：“谢谢，下着雨还来送水啊？”
“中午那湘菜有点咸，”胡小路说，“喝口酸甜的缓缓。”
“湘菜？”对方不解，抬头，从发缝中露出半只眼，“猪肉炖粉条什么时候成湘菜了？”
完蛋了。完蛋了。又完蛋了。胡小路如遭雷劈，愣在原地。
胡小路，一个刚从小破学校毕业的年轻人，成绩不好，也没有一技之长，靠着手脚勤快能吃苦，找了一份剧组场务的工作。
胡小路运气不错，第一次就跟了一个有钱的组。原本进这一行前他还有一些天真的幻想，可以见很多大牌明星，来到这里才得知江湖险恶，见到明星前他可能会先见阎王。
作为一个新人，轻松的活轮不上他，有话语权的活轮不上他，能吃回扣的自然也轮不上他，只能端茶送水到处跑腿，甚至伺候不上几位主演，接触最多的就是几个没什么戏份的小糊演员，譬如眼前这位林思弦。
今天中午，男一号表态，从几十公里外订了玉楼的菜给全组享口福，按道理演员都该人手一份，按目前这个状况估计是各位大牌的经纪人或者助理多分了几份，等分到林思弦这儿就没剩了。
林思弦大概反应了过来，他笑笑，继续系鞋带：“没事儿，我本来也不能吃辣。”
但这句体面的话并没有让胡小路感觉好一点儿，因为他冒着雨来找林思弦，本来就是为了商量一件难以启齿的事情。
“林哥，”再难开口还是得开口，“你住的那个房间……东西都安顿好了吗？”
在这里拍的剧叫《日落而息》，云简传媒今年最重要的项目，原著是在这个时代还能创造实体书销量奇迹的悬疑小说，招商不成问题，制作上请了刚得奖的导演宁沛，还重金请到原作者加入编剧团队，总而言之就是很有钱。
不过再有钱也没用，根据小说背景，取景点选在一个导航都导不出来的破落偏远小县城，这里就一家还能看得过去的酒店，收拾出来给制作团队和演员住。今早天还没亮，男三号携三个助理大驾光临，结果办入住时看到房间号就两眼一黑——417，死一起，这能成吗？
男三号是个星二代，向来说话不客气，当场便大闹了一番，把制片主任都招来了，安抚了大半天才消停，言简意赅提了两个要求：一，房间窗户必须朝东；二，房间尾号必须是六或者八。
他来得晚，酒店一共也没几间房，基本都住满了。其实房型都一样，但有几个人被要求换房会高兴呢？统筹对着名单研究了两个小时，从符合要求的房间里挑了连公司都没有的林思弦，反正这人就几场戏一共也待不了几天，大手一挥这讨嫌的任务就交给了同样好欺负的胡小路。
胡小路给自己做了一上午思想工作才敢开这个口。
好在林思弦比想象中还要善解人意，胡小路磕磕巴巴说完，当即表示没问题，面色和善，看不出有任何不悦之情。听说时间紧迫，立即回房收拾，不久就提着箱子安静地跟着胡小路去417。
这一路胡小路的心情无以言表。从事情顺利解决的喜悦，到对林思弦的不忍，联想到林思弦这样脾气长相都好的人却混得不如别人，上升到一种对上天不公的愤慨……
千言万语，如鲠在喉，最后只能在417门口噙泪道：“林哥，有什么事随时联系我，我随叫随到。”
林思弦挥挥手：“去休息吧，别累着。”
胡小路走后，林思弦把行李箱搬进417，重新把刚才临时乱塞进箱子里的衣物解放出来。一顿操作花了不少时间，林思弦这才慢悠悠把房卡插上。
电视自动启动，切换到不知哪个台的偶像剧，林思弦拿它当个背景音，叼了根烟点燃，又去到窗前把窗帘拉开。
尼古丁和窗外的风带来短暂松弛感，林思弦撑在窗台上，看着烟圈消散，半晌才不慌不忙吐出几个字，声音如刚才那般轻柔：“事儿b。”
手机响了，林思弦灭掉烟去接，苏红桃的声音从手机里出来：“在干嘛？听说你下午碰到了点糟心事？”
她消息很灵通，又继续问：“心情如何？”
四楼视角确实开阔，可惜这种荒凉地方，望出去也只有空地和土楼。最夺目的是前面一块褪色的大横幅，被修得不齐整的砖瓦墙遮挡，只看得见“辉煌”、“美丽”四个大字，和此地毫不相关。
“在看风景，”林思弦说，“心情挺好的啊。”
苏红桃没多说什么：“来二楼，有东西给你。”
苏红桃是林思弦高中隔壁班同学，也是艺考培训班的同学，两个人当时关系还不错，就算上的不同院校，逢年过节还会发几句问候。不过林思弦当年退学后，把通讯录上所有联系人删了个干净，后面五六年再也没有联系。
直到有一天两人又在试镜片场相逢——比起有缘，主要是同病相怜，当初培训班里的人要么转行要么已经出人头地，只有他们俩还在这行业的底层挣扎，因此不需要过多寒暄，两个人又自然熟络起来。关于林思弦删好友的事，他解释的时候一言带过——换了个手机号，于是也顺便换了微信号，虽然听上去并不合理，但苏红桃是个情商很高的人，没有对此追问。
酒店二楼有个露台，原本是规划成一个小酒吧，可惜定位出了问题，来这种地方出差的人根本没这种情调和时间，没开多久便停止运营，荒废成一块露天空地。
苏红桃坐在最角落一桌，桌上放着一本挺厚的书，这本书目前起到一个手机支架的作用。
林思弦走过去，发现苏红桃看的正是刚才电视上播的偶像剧，于是剧里男主失忆的台词，他又听了一遍。
见林思弦过来，苏红桃按了暂停。林思弦打趣：“挺有闲情逸致。”
“我也只剩闲了。”
林思弦在她旁边坐下来，伸了个懒腰：“你要给我什么？”
苏红桃在包里摸索了一阵，拿出来几个红色的平安符，有点劣质，上面还绣了个菩萨，脑袋上有根线头，看起来像菩萨脑袋长了个包。
“今上午没事干，我去周边走了走，什么能逛的都没有，就有个庙，”苏红桃说，“给你带了个符。”
“怎么还是姻缘符？”林思弦把平安符拿过来打量了几眼，“你信这个？”
“因为其他的都卖完了，现在去庙里都是求财求运，没人求缘，”苏红桃实话实说，“有几个人真信，不都是图个兆头，心诚则灵。”
根据经验这种质量的玩意儿售价最多也就十块，林思弦没推脱，收下了。
他趁苏红桃用手机回消息时，拿起那本被当成支架的书——《不见晨曦》，作者叫万物沉寂。
“这不是……”
苏红桃瞅了一眼：“对，就是咱这剧的原作者，我买了他另外一本书，但这本写得太绕了，我看了几分钟就想歇歇脑子。”
在书的封皮上罗列着这位“万物沉寂”的各大荣誉——某平台狂卖x册，仅次于教辅和《python入门》；包揽去年所有最佳悬疑小说作者奖；以及文坛各位元老不吝啬的溢美之词……
林思弦也在十秒之内对这位做出了自己的评价：“笔名不是很好听。”
“你这是什么奇怪的关注点，”苏红桃笑出声，“听说他还没在网上露过面，这次花这么大功夫请他当编剧，也不知道会不会跟组。”
“好奇长什么样？”
“那肯定啊，”苏红桃很坦然，“要长得帅，我偷拍几张发网上，号就这么起来了，以后接不到活还能转行当自媒体。”
“劝你别抱太大指望，”林思弦耸耸肩，“出名的男人只要稍微看得过去，不可能不露面。”
看起来“万物沉寂”的形象确实不便于外露，接下来两天的全组剧本围读和开机仪式都没有出现过。
不过也没几个人关注这事儿，注意力全被彭骁——当初怎么都不肯“死一起”的男三号抢走。围读前一晚也不知道彭骁具体干了什么，迟到整整一小时，头发倒是梳理得有型，甚至上了底妆，可惜没遮住两个黑眼圈。整场围读林思弦就看见他头一摇一晃，像个抹了发胶的不倒翁，轮到他的词老是卡壳或者慢半拍。
导演宁沛是个个性直爽的人，当场脸色不虞，有气直接出：“不识字啊？”
林思弦没忍得住，笑出了声，被旁边的苏红桃戳了一下。她压低声音：“周围的人都没敢笑。”
“他自己讲笑话，”林思弦无辜道，“不怪我。”
场地简陋，开机仪式倒办得很隆重，媒体来了不少。可惜天公不作美，一下午风不见停，点一排香都折腾了快十分钟。
整个仪式流程倒没什么意外，宁沛和制片主任郑重其事讲了一段，主演跟着讲了第二段，最后所有人挤到台上拍大合影。
林思弦在边上，被那排香熏得快流泪，五官皱成一块，费了好大力气勉强睁开眼，就听到摄影师一声干脆利落的指示：“拍完了老师们！辛苦！”
当晚剧组聚餐，算是开机宴，也只能在酒店二楼礼堂凑合凑合。本就是条件有限的场地，除了几位重要人物，剩下的都随便坐。
林思弦和苏红桃挑了个角落的桌，桌上坐的都是叫不出名字的演员，用苏红桃的话说这种场合凑上去社交也没用，别人喝完酒早忘了跟谁说过话，不如好好吃一顿。
可惜“好好”两个字也存疑，上的还是猪肉炖粉条、红烧茄子几道菜，跟每天盒饭的区别就是一个在盒里，一个在盘里。
很明显在场的人都对这几道菜兴致寥寥，没人敢开口抱怨，只是每个人都在转桌子，试图把停到自己面前的深棕色肘子送走。
击鼓传花玩了一阵，终于有人率先开了两瓶啤酒，原本尴尬的陌生人闲聊环节此刻倒成了救星。
“我来这一趟可不容易，”发言这个寸头林思弦认识，在之前某部年代片里见过，“公司厚着脸给制片打了好几个电话，言辞之恳切，我都快听哭了。”
“都这样，”苏红桃接话，“当时我经纪人的意思，演个尸体都行，能多给几秒特写就更好了。”
有人问起林思弦，他笑着回答：“我也差不多，运气好。”
他略去了自己这半年没活干以及发邮件时用心写的两百字小作文。
几杯酒下肚就开始上感情了。有人开始聊自己上学时的雄心壮志和后来的落差，林思弦不想参与这些讨论，中途起身说要上厕所。
他在卫生间洗了好几次手，闻闻袖口，还是一股烟熏味，这衣服今晚没得救了。从兜里掏纸的时候一个小物件不小心掉落，刚好卡在地上水槽的缝隙间——是苏红桃前几天给他的劣质姻缘符。
要捡的话得蹲下去把铁栏整个抬开，太麻烦，林思弦向来不信这些，何况还是姻缘符，想来苏红桃也不会知道此事，便放弃了这种狼狈的想法。
回到饭桌上，林思弦发现之前的话题已经停了，他们要么在看手机，要么在小声议论。林思弦问：“怎么了？”
“沉寂，那个作者，剧组特邀的编剧，”寸头男好心替他解释，“说是来跟组了，已经落地了，马上到咱们这儿。”
林思弦愣了片刻，反应过来他们说的是那位“万物沉寂”，放松下来，跟苏红桃笑言：“看来你的自媒体号有希望了。”
有人问：“话说回来他本人姓什么呀？待会如果打交道怎么称呼？直接叫沉寂老师？”
“就叫陈编就行，他本名就是那两个字，”寸头男说，“我刚下去拿快递，听到胡小路在前台登记。”
“啊？就那两个字？哪个chen，哪个ji？”
“包耳陈，寄存的寄。”
又有人举杯到面前，林思弦畅快地碰完喝了。有人问是不是在哪儿见过他，他伸手在对方眼前晃了晃：“亲，醒醒，这儿不是酒吧。”
林思弦酒量不好，不过这里的啤酒度数低，喝得也不算太急，因此他脸上看起来安然无恙，就是桌下拿着手机的手有点抖。
他在某蓝色软件“同名同姓查找入口”里开始搜：陈寄，男，范围全国，显示一共有三十五个人。
问题不大，概率很小，只要是剩下那三十四个就行。
耳边的碰杯声此起彼伏，林思弦从容应对，内心却在不自觉祈祷，甚至想去把水槽里那符捡回来——他现在理解为什么这么多人路过寺庙都要进去拜一拜，不是因为有所信仰，而是因为心有所愿。
菩萨在上，保佑这个陈寄不是那个陈寄——我这么说菩萨能听懂吗？
整个宴会厅比刚才嘈杂很多，桌上的人又开始聊回自己那些事儿，林思弦偶尔插上几句，虽然说完自己都忘了说了句什么。不知道过了多久，寸头男不轻不重说了一句：“好像人进来了。”
林思弦回头，看见远处门口一道身影，黑色冲锋衣，黑色长裤，还戴了顶黑色的帽子。
林思弦两眼一黑。
寸头男道：“这也看不清长什么样啊……”
苏红桃挪了挪椅子，凑到他耳边：“这是不是那个陈寄啊？”
是，当然是，就是那该死的三十五分之一。
刚才的祈祷白费力气，林思弦悟了，心诚则灵是不是真的不好说，心不诚是肯定不灵的。
作者有话说：
说明或者排雷：跟娱乐圈没关系只是个背景/可能有回忆穿插应该不会很长/剧情老套又抽象/人设可能也抽象/作者水平有限写不出来就歹毒地硬写/我可以隔日更/吗？