这几个小时的歌声太具攻击性，一直到春节结束，林思弦都有些耳鸣。
林泓算是白手起家，父母都是普通职工，春节林思弦自然是回他姥爷家，半山独栋别墅成了赶超春晚的戏台，夫妻二人在这几天拾回绝对默契，相敬如宾演得越发娴熟。
看到面前的场景，林思弦倒也能理解。
老爷子在局里那套向来都带回家里，一桌饭吃得不像家宴，更像工作汇报，任务也是分配好的，斟茶的，献墨宝的，切水果的。吕如清是这栋楼里唯一不用进厨房的女性，她靠那几年的轻歌曼舞和林泓近来的事业为自己争取了这一特权，林思弦的小姨跟她说话语气像在问候上级。
餐桌上老爷子把第一块鹅肝夹给了林思弦：“开始艺考培训了吗？”
林思弦像对每个人那样笑：“还没呢，下半年才开始。”
“抓紧，”老爷子叮嘱，“你样貌虽好，但像你母亲，太秀气，形体要多训练，练出硬朗的气质来。”
小姨接话：“五年后是不是就在电视里看思弦啦？”
在合适的时机接了合适的话，她获得了老爷子一个认可的眼神，示意她老公也给她夹一块鹅肝。
老人不喜吵闹，家里没有烟花，晚饭后便登上一公里外的观景台赏夜景。林思弦前两年都看了，于是今年也是个合适的时机谎称自己感冒，获得闭门不出的特权。
客房像个样板间，除了挂在墙壁上的水墨画，很常见的雨打芭蕉，林思弦欣赏不来。他又翻开手机看之前拍的于蕊的画，还有未知作者的作文。他在放假之前用手机偷偷拍了一些记忆最深刻的片段。
看久了总结出一些规律，他/她很喜欢用花草等植物当喻体，描写蓬勃，描写凌厉，描写生命力；也经常写到尘埃和沙石，来具象化那些不值得被在意的事物。这不禁让林思弦有些好奇这个人生活在什么环境里。
如果天降一个杀手，用枪指着林思弦脑袋，告诉他必须对一个人一五一十讲自己的真心话，否则就一枪崩掉，那他会选这个连名字都不知道的人。林思弦说不清，但就是会选他。
林思弦一共在半山别墅待了两天，第三天时林泓借口说有桩生意需要接待，带着母子俩回了。
回到自己的院子，车刚行驶至亭水榭门前，林泓便迫不及待开了车门，一只脚下地时车都还没挺稳。吕如清端坐在后座，用非常轻淡地声音不慌不忙道：“迟早被撞死。”
这句话忘了加主语。
林思弦开学第一周就险些被自行车撞飞。
新学期学校搞文化氛围，一个寒假的时间，校门的花卉更换了一批，广告栏挂上新的海报，连后山那些无人经过的荒草地也照顾到，那里原本有几块多年没变的褪色涂鸦墙，美术社团的学生联手画了一幅巨大的《迎春天》，准备覆盖在上面，让整个学校看起来生机勃勃。
正门的路也在扩建，导致这段时间林思弦只能从侧门绕一段路进去，路过那些新开的山茶花。
林思弦便是在看这些山茶花时，被一辆没有减速的自行车擦身贴过，下颌被某种冰凉的硬物划到，他根据温度判断应该是校服的拉链头。
刺耳的刹车声让他抬头，发现一辆红白相间的自行车停在自己面前，而车上的陈寄正在检查自己的校服拉链有没有坏。
林思弦语气倒还算平静：“学校里自行车不限速吗？”
陈寄头也没抬：“再慢也害怕遇上车坐多了走路不看路的人。”
虽然标签都是公子哥，但林思弦在学校的形象跟娄殊为他们还是有本质区别的。
娄殊为性格张扬，说话不客气，有人对他谄媚，也有人在背后说他闲话。林思弦则不然，他总是享受着憧憬与赞誉。
高一开学典礼，他作为代表去弹了一段钢琴，是他年幼时吕如清逼他学的。那时舞台上的灯光凝成了他未来的光环，再加上他说话温和，不刻意刁难人，后来所有的晚会他都会收到表演邀请。
他接受过很多表白、艳羡与夸赞，而陈寄是第一个如此明显轻蔑他的人。
周四，林思弦、娄殊为和小魈翘逃了一节体育课，在小卖店买了六罐可乐。娄殊为走到半途忍不住，开了一瓶，泡沫立即溢出，让林思弦联想到那些蹭到自己身上的啤酒，不自觉离他半步远。
小魈也嫌弃他：“不知道的以为你多久没喝过可乐。”
娄殊为喝得尽兴：“每天喝也不影响我现在想喝，人生就要及时行乐。”
三个人说着闲话回去，按理来说教室应该空无一人，但讲台上却站着一个小个子。
娄殊为打量了一眼对方，没打算理睬，但小个子却主动把他们拦住：“是你们吧？”
娄殊为愣了：“什么是我们？”
“那幅画，是被你们烧的，对吧？”
“你有病吧袁寻，没头没脑说什么呢？什么画？”
林思弦这才知道这个人叫袁寻。提到名字他便多了些印象，袁寻是美术社团的人，教室的板报都是他负责做的。
在记忆里，袁寻是一个喜形于色的人，什么情绪都挂在脸上。譬如现在，他看起来异常愤怒，都沉不住气解释前因后果：“别装了！只有你们在后山抽烟！”
娄殊为被他吼得有点恼了，一把提住袁寻领子：“你别在这里说疯话。”
话音刚落，教室门被推开，体育课提前结束，班里的人都回来了。
语文课代表见这状况当场愣在原地，半秒后又身先士卒地冲过来：“别打架，别打架，有话好好说——”
托四十六中和平奖得主的福，这次矛盾没有扩大，娄殊为骂了几句脏话，在袁寻愤怒的目光中扬长而去。
下午的课林思弦又睡了过去，醒来时半只手臂麻了，没能坐起身，听到教室里小声议论的声音：“所以袁寻怎么了？怎么有勇气惹那些人的？”
“他们美术社团不是画了幅什么跟春天有关的画吗？准备贴在后山那面涂鸦墙上，前天他们把画放墙角，准备第二天课间去借梯子，借回来发现画被烧烂了，地上有个烟头，多半是娄殊为他们抽的，只有他们敢在学校抽烟。”
“那我理解，确实难受，但袁寻也不该冲动啊，惹了娄殊为以后怎么办？”
林思弦等他们议论完才从桌上慢悠悠起来，给司机发了条信息。
他今天放学后有场饭局，是吕如清的命令，要带他去见以前剧院的领导，听说现在在戏剧学院就职。
林泓和吕如清都不在意他的日常生活，但吕如清很重视他的学业，或者说未来——她的儿子是她对外展示的橱窗里最大的人偶，必须要夺目炫彩。
这样的饭局以前也常有，不过这一晚吕如清聊得很尽兴，谈他们过去演出的种种经历，林思弦很久没见她笑得如此纯粹而灿烂。
领导也夸林思弦：“年纪轻轻，气质不浅，如清，他遗传你呀。”
类似的话林思弦也听了千万遍，嘴角挂着笑，没做回应。
“幸亏遗传我。”吕如清跟领导碰了个杯。
当晚在吕如清的示意下，林思弦也抿了几口红酒。林思弦早知自己是个酒量很浅的人，果然回家后便有些晕眩，阴差阳错，这晚睡得很好，一觉睡到第二天中午。
醒来时发现手机上有好几通来电，都是娄殊为的，回拨却显示不在服务区。
他吃过午饭才去教室，一进门就觉得氛围不对，娄殊为和小魈不见踪影。林思弦环视一圈，发现袁寻跟陈寄也没在位置上。
第一节课结束，林思弦问语文课代表：“发生什么了？”
“打架了。”
“谁？娄殊为跟袁寻？”
“不是，娄殊为跟陈寄。”
多问几句才知道前因后果。
昨天娄殊为回去后还憋着气，今天专门去美术教室找袁寻麻烦，刚好陈寄也在里面跟袁寻讨论什么。不知道火星是如何烧成大火的，等教导主任赶到时，娄殊为跟小魈都负了伤，陈寄倒看着完好无损。
语文课代表给林思弦看了他偷偷录下来的视频，争斗的最后一段，娄殊为往前扑去，而陈寄抬起一把椅子砸向对方，角斗场的亡命徒一般不计后果，椅子腿断了，石膏像碎了，偷录的手也抖了，视频就此中断。
下午的课结束后，林思弦在教导主任办公室见到了娄殊为和小魈，伤得不算严重，只是脸上挂相，颇为凄惨。
林思弦话说得直接：“真厉害，二打一能弄成这样。”
“二打二，”小魈反驳他，“袁寻起到了一个障眼法的作用。”
“你们不是找袁寻要说法吗？怎么跟陈寄对上了？”
“我让他滚了，他自己不滚的，我想反正也看他不顺眼，一起解决了，”娄殊为说，“谁知道这孙子这么能打。”
林思弦对纷争的起源没兴趣：“那你们现在怎么处理？”
“把我们两组人分开，让写检讨，”小魈说，“三千字，写完回去。”
林思弦目测他们离目标还有一段距离，打了声招呼便回去了。
班里的人都去吃饭，教室灯还亮着。林思弦回自己位置的途中，看到陈寄的桌上放着一份检讨。
在娄殊为憋两百字的时间里，看起来他的三千字已经完工。
林思弦好奇怎么能写这么快，便拿起来细读。
读到第二行便发现不对——这跟他偷拍在手机里的优秀作文字迹一模一样。
林思弦不敢置信，往后翻了一页，发现了更多证据。那种如个人水印一般的连笔，在这张作文纸上反复出现，把他试图逃避的意识狠狠钉在现实中。
“来查收你的战果？”
陈寄的声音从背后响起。
林思弦回头，他不知何时站在身后。在林思弦抬眸看他的同时，伸手将自己的检讨毫不留情地抽回他手里。
林思弦第一时间没能接受，陈寄就是那个写花草和尘埃的人：“……什么战果？”
“就我们两个人，你还装什么？”陈寄问他，“那幅画你烧的，不是吗？你差点撞上我自行车那天。”
也只是前天。林思弦回想起那个时刻，他从欧陆上下来，看见学校新的花束，于是目的地从教室变成后山。他在涂鸦墙面前站定，点了根烟，就这样默不作声注视着这些随时间凋敝的色彩，墙的右上角是一架大提琴，旁边有几片碎花瓣，是于蕊的签名。
于蕊得知他也进四十六中那天很高兴：“那我们以后就是校友了。”
她发短信告诉林思弦：“这个暑假我们班回校，我在学校里给你藏一个礼物。”
那幅《迎春天》是林思弦烧的，也许还有其他的办法，但林思弦懒得去想。他蹲下来，将打火机的外层火焰引到颜料上，春天正式燃烧起来。
他不要春天到来，他要自己此生唯一的礼物留在冬天的墙上。
林思弦不会将这段记忆跟任何人分享。
于是此时此刻，他只是站在原地仰视陈寄，用满不在意的态度回复：“所以呢？”
“觉得自己很聪明吗？自己做的事，看别人上蹿下跳，说话装得友善，背地里嘲笑他们的愚笨？”陈寄第一次称呼他的名字，“林思弦，比起娄殊为，你这种从头假到尾的人更让人烦。”
“那怎么办？”林思弦笑了，“去告发我？”
“你想多了，我对你们做的事没兴趣，”陈寄也勾起嘴角，“麻烦你和那两个蠢货别再出现在我面前。”
最后一句跟林泓常说的话一字不差：“你们这种人，我根本不会放在眼里。”
后来几年林思弦很多次猜测，陈寄有没有为他这一时冲动之词后悔，偶尔会不会思考，这些无妄之灾起源于哪里，大概在他的视角里面，只是林思弦这个秉性恶劣的人又一次的为非作歹而已。只有林思弦自己知道，他对陈寄的恨意、他们后来的交集都要追溯回这个瞬间——他意识到自己是尘埃的瞬间。