余寻光对程俊卿是怀有倾慕之心的。
程俊卿其人, 拥有独属于他个人的鲜明特色。他没有陈敏笙、江瑞安那样完美，也没有阎培熙、明霄那样纯粹。他做“官”做不到陈光、天乐那样公义，他做“人”也比不上郑云开、沈竞先那样后进。他不像宋启丰、朱明祎那样带着因阶级而生的天生恶意, 也不像代善、黎耀川那样有颗悲天悯人的柔软之心。他更加不具备冯知平绝对坚守的力量, 也不像李承乾那样敢于对一切放手。
他就像他自我评价的那样，他什么都想要，结果缺少了点运气。
不可否认，程俊卿所做的一切都是为了自己。这样的人，偏偏是这样自私的人, 最终却为了保住严子龙而自杀了。
其实拍那场戏的时候余寻光一直在想, 严子龙对程俊卿来说真的有那么重要吗？
一个野心家，有了弱点, 并且愿意为了弱点牺牲，他还配称作为野心家吗？
余寻光一开始并不能完全理解程秘书当时奔赴死亡的决绝, 为了搞清楚这个关键，他几乎是魔怔的去一遍又一遍翻看自己的剧本。
他从那些重复的文字里，捕捉到了一个更加多面，更加复杂的程俊卿，也再一次完整的体会到了他的绝望。
浑身都是缺点的程俊卿只有一个梦想，那就是往上爬。他天生不足，他生来是一株藤蔓, 注定成为不了大树。狂风骤雨让他低头，程俊卿却不自卑。他长不出枝干，生不出骨头，他照样可以通过“攀附”来吸取阳光。
这个世界很大，上面的太阳和空气都很好，没理由树能享受, 而同为植物的藤蔓不行。
程俊卿从来没有自怨自艾过，他自信能凭借自己的力量能改变周身。每一天，他睁开眼睛想的第一件事，就是怎么样去更进一步。
比起大树对营养的包容，藤蔓更加挑剔，他只愿意去接受正规的，有底线的条件。
或许这也是他只能是一株藤蔓的原因。
程俊卿顺应规则，为了向上爬，他愿意牺牲一切；为了更伟大的，莫须有的前途，他固执的保留着自己最后的道德底线。
他想做好官，做长久的官。
所以当纪宗海软逼他杀人，他会害怕，会想逃。
程俊卿走的是一条孤独之路，好在路上有人相陪。
严子龙是程俊卿的同乡，这种来自于乡土的羁绊让他们之间产生了有别于他人的缘分。
严子龙的底色跟程俊卿很像，却要比后者更加完美。
不投机，不取巧，这样的严子龙，让程俊卿在他身上看到了自己走出另一条路的可能。
完美又阳光的严子龙对程俊卿来说是有警示作用的。他的存在时时刻刻都在提醒着他，千万不要忘了自己只是攀附大树的藤蔓，并不是大树。
如果情感是单面的，那么程俊卿对严子龙的关注也仅限于此了，偏偏在严子龙那里程俊卿同样重要。
他们比连在同一根脐带上的兄弟还要亲。
严子龙的情感回馈，让程俊卿有了一颗不算冷漠的心。
世界对他到底还算友善。
程俊卿终究没有走向极端，最能体现出这一点的是他对梁小絮的态度。明知道这是一场不对等的婚姻，程俊卿也没有怨怪梁小絮，反而努力的尝试和她培养夫妻感情。
世界对他又太残酷。
人生八苦，最苦为求不得。
程俊卿想依靠自己的能力在官场中站稳，却因为梁渊华抛出的橄榄枝而走上了捷径。他那时候还年轻，他不明白，有些东西就是沾不得。
程俊卿通过捷径节约了踏上康庄大道的时间，也因此离终点更远。
官场上，别人一般先注意到的是背景，然后才是能力。了解一个人需要花太长的时间，那些拥有选票、拥有资源的人最缺的又是时间。他们没办法找到能在短时间里考效出人的能力的手段，便只能通过更多的表象的东西去判断一个人。
程俊卿顶着梁渊华女婿的光环，哪怕他的能力再优秀，别人也不会去注意他的能力。好比纪宗海，哪怕后来他意识到程俊卿的优秀，又如何呢？在省务长眼里，这位大秘不过是一个“赘婿”罢了。
官场上求不得，理想中和睦的家庭求不得，连认识了魏杰诗后萌生的理想也求不得。
那片桃花源是程俊卿唯一做过政策决定的项目，是他的精神世界和崭新的未来。
他也看不到。
程俊卿自杀，不仅仅是为了保住严子龙，也是在对这个世界绝望后，给自己一个较为体面的了结。
他直到进入那间密室才明白过来，哪怕梁渊华、纪宗海被斗垮，他也迎不来真正的胜利。
只要沙省的官场还有人在，就不会有人允许他活下去。
那群人只手遮天。他们能潜入审讯室，又如何做不到在监狱中杀死一个生活在集体里的重刑犯？
总归都是要死的，不如死得更有价值。
理清楚一切，从余寻光的“上帝视角”出发，程俊卿真的太苦了。
他连最后的“保住严子龙”的愿望都未达成。
程俊卿不够完美，也不够善良。
但是余寻光就是喜欢他。
人不一定要非要去喜欢完人，对不对？
“恭喜宿主与角色达到［知心好友］状态，属性点获得相应提升。”
姓名：余寻光
年龄：27
智力：8.6（你能够从行为看透人心）
情感：8.1（你拥有演员应有的情感敏锐）
外貌：9.5（眼镜造型，职业身份，你的统治世界）
演技：8.8（你从第三视角观察角色，观察自己，你使用的方法做到了前无古人）
台词：8.4（程秘书的台词生活，温吞，却额外有力量）
体态：8.6（有时候程秘书的那种赘婿窝囊感，你还体现得挺好）
体力：8.3（能扛得住循环演会议大戏的腰椎）
气质：8.5（请问你做过几年秘书哇？公务员守则你是不是能倒背如流？）
参演作品：15（有人问了，《天才算法》什么时候播？）
责任感：8.8（程秘书不是一个好人，但是他想做一个好官）
可体验角色：14/15
《天才算法》排到明年一月份去了，不急。
余寻光把面板往下滑，点开了体验角色。
现在先让他跟程秘书聊聊天。
比眼睛最先看到的，是耳边传来的鸟鸣声，和鼻尖闻到的桃花的香味。
穿梭宇宙星辰，余寻光来到了一片盛开的桃林之中。
他能看到远方半空中的飞行机器人垂下来的一条写满文字的飘带：
【热烈庆祝第一届《寻找桃花源》活动开幕】
在一个生机盎然的春天，余寻光看到了承载着程俊卿理想的桃花源。
还是建成版本。
他很高兴，他不由自主地露出了祝福的笑容。
E区的这片桃花源占地1w亩，是沙省如今的重点旅游基地。
——这个消息是余寻光从身边掠所的宣传小机器人嘴里听到的。
看到有客人进来，忽扇着机械翅膀的飞行机器人过来递给他一张宣传单。
那是一份地图，游览者可以根据上面的标点进行深度游玩。
拍摄时为了体现出真实性，朱孟老师和剧组的道具师一起真正设计出桃花源的规划地图。神奇的是，影视剧拍摄的画面和如今看到的现实有高度重合，余寻光现在手里拿到的地图和道具设定相差无几。
编剧或许才是这些世界的制造者。余寻光想：现在这个世界好像是根据朱孟的设定生成的一样。
他又不由得有些焦虑：如果一切都是按照剧本里来的，那么他还能见到失去生命的程秘书吗？
应该可以见到吧，以往，他见到了牺牲的陈光和病逝的李承乾，不是吗？
余寻光催眠自己，他这时根本不敢去想陈敏笙。
他放空自己的精神，在桃花源中行走。
就像那篇课文写的，余寻光见到的桃花源，可谓：“中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷……”
桃花源里的桃花品种很多，有花开重瓣的，也有更适合近距离观赏矮株。花的颜色也不是单一的粉色，有红有白，还有少有出去玩过看过的余寻光没见过的碧桃。
唯一有一点奇怪，说是开幕，这里却并没有其他游客的身影。
好像被余寻光包场了一样。
他正怀疑地张望时，听到了人声。
“我们的活动吸引了广大市民的关注……”
这种熟悉的官腔，是有人在汇报活动。
跟谁汇报？
余寻光带着希望试探着往前走。
绕开重重叠合的桃花树，他看到不远处的石子路上站着一群西装革履的沙省官员。
就像剧组拍摄的那样，这群人众星拱月的簇拥着一个人。
不用看清楚他的脸，余寻光也能猜到这人是谁。
魏杰诗。
结局之后，魏杰诗果然成功当上了省务长是吗？
余寻光禁不住热泪盈眶，他终于认清了一个事实：
现在是剧情之后的世界，他此次过来，根本就见不到程俊卿。
正落泪时，余寻光听见魏杰诗说：“我刚才去看了A3点，很不错，那边的碧桃也开得好，你们有心了。就是桃林深处的君倾楼你们要尽快验收，我希望那栋楼能跟桃花源一起对外开放。”
俊卿，君倾。
听明白这句话里的隐喻，余寻光抹去脸上的眼泪，重新确认了一遍手里的地图。他想起刚才看到的那片碧桃林，拽着宣传册朝那边飞奔而去。
一片暖风拂来，吹起落英片片，那些花瓣围绕着余寻光，最终落在他的脚边。
或许，是程秘书过来拥抱了他。
从《官运》的世界回来，余寻光手里还拿着“桃花源”的地图。
那是程秘书给他的唯一纪念品。
这时候正是余寻光在《官运》剧组杀青的下午。余寻光的戏份多，他杀青了，《官运》也杀青了。
晚上照例有一场晚宴。
易崇敲门进屋，本来想跟余寻光聊聊今晚的工作，还没见到人就听到吸鼻子的声音。
他吓了一跳。赶紧走进来察看，果然看见余寻光在抱着地图哭，好不可怜。
“怎么啦？”易崇心疼得不行，“小余啊，你已经好久没哭了，怎么又哭了呢？”
余寻光哆嗦着嘴唇说出一个理由，“程秘书……”
易崇瞬间明白，赶紧接过话，“对，程秘书，程秘书太可怜了。”
越说余寻光越想哭。
他不仅为程秘书哭，他还带着陈医生的份一起哭。
哪怕已经过去四年了，没有见到陈敏笙这件事仍是余寻光午夜梦回时的意难平。
现在连程俊卿都没见到。
唯二没有见到正主的剧本，还都是朱孟写的。
哀伤的情绪一直维持到晚上，在饭桌上见到朱孟的那一瞬间，余寻光委屈坏了。
朱孟不觉，乐呵呵地过来跟他喝酒。
“怎么样这回，演得开心吧？”
“小余啊，拍摄时我一直没说，怕你骄傲，你不知道，程俊卿就是我专门为你写的。”
“你这回的表现特别亮眼，来，举杯，陪我喝一个。”
余寻光如他所愿，喝了酒。他低下头时，才叫朱孟看清他通红的眼。
朱孟“呀”了一声，“这是怎么了？”
他四下望了望。杀青宴上，各处觥筹交错，大家都在忙着社交。余寻光的好朋友王文质是个善于交际的，这会儿被人硬拉着，动弹不得；余寻光的经纪人呢，又被制片人绊住。
朱孟见没人注意，把余寻光带到了外边。
这回《官运》聚餐的点是个农家乐。出了餐厅，外头是一个农家小院。有围墙遮蔽，不怕人拍。
朱孟给余寻光递了根烟，和他坐在台阶上。
11月的沪市，难得能在晚上看到星空。
今天还不算冷，朱孟摸了摸余寻光的手，热乎的。
亲昵又关心的举动让余寻光的眼泪终于落下。他一边抹眼泪一边说出心里话，“朱老师，我觉得你对程秘书太残忍了。”
朱孟知道自己即将受到一位入了戏的专业演员批判，他点了点头，不说半句反驳。
余寻光便流畅地说了起来。
他道出自己对程俊卿的理解，分析自己对一些重点戏份的想法，到最后这些点落在结局上。
“太痛苦了。”
程俊卿真的什么也没得到，甚至别人有的跟“知心好友”见面的机会，他也不曾拥有。
余寻光喜欢程俊卿，程俊卿肯定也像他那样喜欢他。
对于程俊卿来说，余寻光是严子龙和魏杰诗的结合，他怎么会不想见他？
“还有陈敏笙……”
余寻光用右手虎口捂着眼睛，夹着烟的左手止不住的微微颤抖。
他在这一刻，真的很讨厌朱孟。
不管他的戏再怎么有深度，再怎么好，余寻光这会儿都只有一个念头：“朱老师，我再也不要演你的戏了。”
他话音刚落，朱孟就重复确认：“真的啊？真的吗？”
余寻光吸了口气，憋了半天，又叹气说：“假的。”
好剧本给到他，他怎么可能不演？
但是就是难受。
朱孟能看出余寻光现在最需要的东西。他轻轻拍了拍他的肩，温声细语，“小余，谢谢你能这么喜欢我创造出来的孩子。”
他如何不能理解，余寻光的痛苦来自于爱？
“《风雅颂》已经过去4年了，这部戏给了很多人美好的回忆。”朱孟想到自己接下来要说的话，忍不住笑：“你暑假参加的那个演戏综艺我也看了，当我看到你因［陈敏笙］的草率而落泪……小余啊，你知道我那时的心情吗？”
那时候，朱孟就彻底把余寻光也当成了和自己同等地位的创造者。
他甚至在《官运》开机时也想过，余寻光能对陈敏笙记忆犹新，他又会为程俊卿难过成什么样？
不是说一定要看到他掉眼泪，朱孟在意的是余寻光那颗认真的心。
朱孟的语气里满满都是欣赏，“小余，你跟我认识的所有演员都不一样，真的。”
现在已经很少有人会像余寻光那样把文字创作出来的角色，当成活生生的人。
“完美的存在是有必要的，缺陷自然也应该是有用的。我想，程俊卿的生命哪怕短暂，但每一天，他也都有在认真的活。他的死亡是他自己的选择，他不会后悔。如果有下辈子，程俊卿一定能够活得同样精彩。”
朱孟发出衷心的祝愿：“斯人已逝不可追。小余，他会希望你能够开心的，你要过好自己的生活啊。”
心情得到发泄，再得到朱孟温柔的疏解，余寻光心头的大石头好像挪开了些。
沉默着把手里的烟抽完，余寻光低着头，有些不好意思。
“朱老师，下次你有戏，我还要演。”
朱孟失笑，半是认真地说：“下次让你做主演好不好？”
余寻光觉得自己不能够答应得那么快，“还会死吗？”
朱孟慎重地说：“我考虑考虑。”
如果余寻光现在能发弹幕，他一定要在键盘上打出：［大大，请手下留情］。
心情排解好了，余寻光跟着朱孟进屋。
没走两步，朱孟就被蔡亚禾拦住了。余寻光向他点了点头，和他打了个招呼，自个儿回到主桌。
他几乎是刚坐稳，邬震启就端着酒杯过来敬他，“来，余老师，向你道歉。”
他似乎是喝多了，舌头都被酒水泡大了。
余寻光先抿了一口酒，才问：“为什么道歉？”
邬震启顶着通红的脸，傻笑，“拍完《贞观长安》后，我欺负你年纪轻，怂恿你干坏事。”
余寻光脑袋卡了一下，险些没把他说的话和做的事对上。
他被欺负了吗？
是说，当时邬震启担心他会演不好程俊卿的那些话？
邬震启似乎是不打算走了，他一个踉跄，在旁边坐下。
余寻光又跟他喝了一口，才说：“导演。没事儿，我年轻，受到质疑是正常的。而且……体验生活很有用，你的建议不算白提。”
虽说可能对他见世面没有用吧。
张第源虽然没带他去见什么黑暗面，但是他带他玩的那几次，余寻光也观察到了沉浸在享乐中的青年男女是如何放纵自己心情的。
“不会有没有用的体验。”余寻光和他碰了碰杯，又喝了第三口。
邬震启的眼睛都红了，无他，羞的。
他不是那种会故意欺负善良人的人，他却这么做了。
“余老师，你很不错，真的。”邬震启大力拍着余寻光的肩。他喝醉了酒，大力也使不出力，反倒是让自己手掌一片发疼。他把杯子里的酒水全干了，在痛苦中下定决心，“以后再也不小看你，真的。这件事，哥哥帮你担下了。”
他的话含含糊糊的，余寻光也没理解他在说什么。很快，旁边的叶峻深和谷四民也都来敬他。
那一次邬震启撺掇余寻光，他们都是没有发表意见的目击者。
没有道歉，就是喝了两口。
千言万语都在酒里。
余寻光在这种场合跟人喝酒都是微抿一口，等到酒局散场，他也只是微醺。
王文质却醉得不行。
余寻光和易崇合力把他扶回房间，给他收拾好搬到床上。离开时，余寻光还打电话跟嫂子侯悦汇报了一声。
轻手轻脚从王文质的房间里出来，“咔嚓”一声，对面的章晔听到动静推开了门。
“回来啦？”
人多的地方，哪怕是杀青宴，章晔向来也是不去的。
这里离他家比较远，他也没有回家。
他等到现在，就是在等余寻光。
他看出余寻光下戏时状态不算好，特意留下来，想给余寻光做心理疏导。
以两个人的交情，自然不用多客气，余寻光直接钻进了章晔的房间。
这天晚上，他们聊到频频打哈欠才各自回去睡觉。
余寻光想，他是幸运的。
他被人照顾着、在意着、重视着，所以他从来不会被坏情绪包围。
这一夜，好梦。
第二天，收拾东西返回京市。余寻光没歇两天就要去乘风开会，跟着准备《梦里三千》的宣传了。
《梦里三千》在两个月前改名成了《大梦三千》，定档今年的12月25日上映。
这么一排，便能赶上春节档了。
这部余寻光只贡献了几个镜头的电影，没想到剧宣时居然把他划拉进了主角栏。
叶兴瑜怕他不能接受，还解释了一句，“你也知道这部电影是我出于人情，跟着江肇明投的。到时候不管是赔是赚，咱们提前把心态放平。”
公司或许会在项目上亏，余寻光却一直能赚。
《大梦三千》请演员宣传是会开工资的，大制作自然不会吝啬，制片那边给余寻光的还不少。
今年年底，除了几个奖，余寻光没有其他活动，刚好空出来了时间。无论是出于钱还是出于人情，他在这方面都不能拒绝。
说起这个，不得不把话往前捋捋。今年12月，按照原计划余寻光是有一个乘风投资的电影。可没想到《大梦三千》后续的特效烧进了大量资金，几年没有大额创收的乘风又急着把电影挤进春节档，为了赶工，不得不给程序猿们开出了五倍的加班费。
现在，《大梦三千》的总投资已经被抬到了6个亿。
那部电影乘风一开始当然不愿意放弃，公司没了资金，江肇明便想招商，空手套白狼，能“骗”一个是一个，人多了，项目以前有有钱做了。可眼见吞金兽《大梦三千》还没上映，哪怕公司请来8个余寻光，一生求稳的资方也不敢随意下注。
于是那部电影便被无期限的搁浅了。
说来怪不是滋味，余寻光都没拿到那部戏的剧本呢。
余寻光虽然空出来了几个月的时间，但是11、12月有颁奖典礼，中间还有《大梦三千》的宣传，还有1月份播的《天才算法》的宣传，央视那边给出的通知是3月播《贞观长安》……这一路活动下来，余寻光哪怕停工停产，叶兴瑜都不急。
易崇已经把《官运》剧组里余寻光的情况反馈，生怕他出心理问题，现在叶兴瑜就想让余寻光多放松放松。