第28章
“咔嚓”一声过后，拍立得相机乖乖的将照片吐了出来。
在这张新出炉的照片里，除了笑的一脸阳光灿烂的克里斯托弗·埃文斯，和搂着他微笑的威廉外，背景里还有一个正在低头大嚼三明治，吃的毫无形象的卡莉·埃文斯。
“这绝对是值得用相框裱起来的经典作品。”克里斯托弗·埃文斯举起相片欣赏了一会儿后，无比认真地说。
……
《惊声尖叫》首映周末三天票房1576万，单馆票房破万，强势登入当周北美票房排行榜第二位，第二周起全美放映影院从1100家增加到1900家影院，单馆票房却维持了首映周的水平，第二周票房2730万，登顶北美票房排行榜冠军！
上映首周就已经收回成本，第二周就进入了投资回报比的1:3绝对盈利阶段，并且成为北美票房排行榜的一周票房总冠军——这代表了什么？
《惊声尖叫》大爆！
这部低成本的恐怖惊悚电影刚刚上映，就用其出色的票房表现获得了全美关注！
特别是在上映第二周，《惊声尖叫》以25万美元的微弱票房优势，碾压汤姆·克鲁斯主演的《甜心先生》，成为北美票房周冠军的时候，这种关注度在好莱坞行业内部达到了最高！
☆、口碑再升
或许有人会不以为然：汤姆·克鲁斯从1981年就开始接触大银幕了, 到现在拍过的电影没有二十部也有十七八部了, 口碑有好有坏又不全是票房炸弹, 偶尔出现一部影片票房超过阿汤哥的电影, 有什么好奇怪的？
但如果是好莱坞业内人士, 就肯定会对目前这种现象感到惊异：《甜心先生》是12月13日上映的，《惊声尖叫》是12月20日上映的，两部影片的上映日期相差不过一周，抢占的都是圣诞档期，并不是说一部已经上映了一两个月另一部才刚刚上映这样, 因为同样处于上映热潮期, 但方方面面的资源又相差巨大, 所以关于这两部影片的各方面比较都是特别具有实际意义的, 也更能说明很多问题。
首先, 虽然分级都是R级（17岁以下青少年由成年人陪同观看）, 但《甜心先生》讲述了一个自私自利、悲观厌世的体育经纪人从冷漠的公司辞职，离开时只带着一名秘书和过气的足球运动员，然后通过努力使运动员焕发事业第二春, 重新认识到了自我最终事业爱情双丰厚的梦想励志故事, 《甜心先生》会分到R级只是因为里面有汤姆·克鲁斯和蕾妮·齐薇格有不少浪漫爱情戏，《惊声尖叫》讲了一个什么样的故事就不用再过多描述了，不论从题材还是剧情上, 《甜心先生》的观看群体都更广泛，而《惊声尖叫》用它血腥的镜头告诉所有人“这真的是一部恐怖惊悚片”。
其次，《甜心先生》上映前的宣传攻势是轰炸式的, 只汤姆·克鲁斯的2000万美元片酬加15%的票房分成、汤姆·克鲁斯和蕾妮·齐薇格的绯闻，汤姆·克鲁斯和妮可·基德曼的婚姻等花边新闻都炒作了好久，久到影片公映前一个月，几乎全美社会都知道汤姆·克鲁斯又有一部电影要在年底上映了，而《惊声尖叫》虽和《甜心先生》同为哥伦比亚电影公司亲生，在发行宣传上却更像是后妈养的，《惊声尖叫》最让人眼前一亮的宣传办法，大概就是时不时放出的电影海报，以及电话铃声响个不停尖叫声也不短的预告片了。
还有在院线排片上，《甜心先生》首映影院数量已经超过2500家，《惊声尖叫》则是连续两周票房上扬后，到第三周上映院线还是没超过2500家。
最后也是最重要的一点，现在的美国，正处于对巨星最迷信的年代！现在的好莱坞，是超级巨星能单抗票房的好莱坞！每一部电影，只要主演栏里有哈里森·福特、汤姆·汉克斯、汤姆·克鲁斯，投资商们就会挥舞着支票扑过来、观众们就会挥舞着钞票跑进电影院的时代！
而今年，也是汤姆·克鲁斯出道以来最红的一年！
1992年出演《大地雄心》和《义海雄风》起，汤姆·克鲁斯就进入了好莱坞的千万片酬演员俱乐部，1996年《碟中谍1》和《甜心先生》起，更是成为全好莱坞继金·凯瑞、阿诺·施瓦辛格、梅尔·吉布森之后的第四个进入2000万俱乐部的男演员，哪怕算上史上第一位进入2000万俱乐部、用退隐之作的噱头才拿到如此高片酬的芭芭拉·史翠珊，也能排到历史第五。
1995、1996连续两年拿下福布斯名人榜第一名，一年两部片酬过2000万的电影，其中《碟中谍》虽然国内票房一般（投资8000万北美票房1.8亿投资回报比只有2.25），但是海外票房很高足足有2.76亿，最终全球总票房4.57亿，连带引爆了好莱坞的间谍片市场，据悉，其他六大好莱坞电影公司如今都有了筹拍间谍片的想法。
可以说如今在好莱坞，汤姆·克鲁斯就是票房的保证——不然的话，投资8000万的商业大片《碟中谍》会给他开2000万票房很正常，投资比前者少了一半、分级不佳剧本还走的是励志温馨向的《甜心先生》为何要花2000万请汤姆·克鲁斯？不就是为了对方能带动票房的人气么。
除了上映时间晚了一周稍微占了点便宜外，无论从哪个方面看，《惊声尖叫》的票房都不应该能超越《甜心先生》的，但它就是超越了，还在第三周仍然保持了这个势头！
好莱坞不知多少电影公司、投资商、制片人、导演、演员，甚至是经纪人和经理人们，都在此时疑惑不解的想：圣诞节本该是个合家团圆，一家人享受快乐节日的日子，人们在这时走进电影院也更倾向于选择能多人一起观看的喜剧片、动画片、爱情片，为什么今年倒更青睐恐怖电影了？
他们首先影片的质量入手，想看看《惊声尖叫》是不是一部特别出色，出色到能抵消掉汤姆·克鲁斯对《甜心先生》的加成，从而在票房上秒杀对方的电影。
想判断影片的质量如何，当然是要从专业影评人的影评入手，作为全美地位最高、知名度也最高的影评人，《芝加哥太阳报》的罗杰·埃伯特自然是被首先关注到的，而罗杰·埃伯特对《惊声尖叫》的评价非常不错，整体评分有三颗星（满分四颗星）：
“导演韦斯·克雷文的最大贡献，是雕琢出了比利和斯图尔特这两个无动机杀人的连环杀人犯，比利因家庭原因萌生出了残忍的杀人愿望，但却是随机选择杀人的对象，并以戏耍受害人为乐，而斯图尔特，他或许是为了好玩而杀人，或许只是为了追随比利。”
“一个只是有一点点荒谬的理由，另一个压根是毫无理由，杀人的原因简单到可笑，却疯狂屠戮了那么多条无辜的生命，影片中比利和斯图尔特的扭曲变态是对人性最严厉的拷问，和对当代社会最赤/裸/裸的折射——当今的校园文化浮躁不堪，现在的年轻人空虚迷茫，缺乏同情心，对同学的被杀漠不关心甚至津津乐道，为了追求毫无意义的刺激可以吸毒、酗酒甚至是犯罪，物欲的膨胀和精神的浮躁带来的只有毁灭，正如片中的小镇治安官所说的那样‘也许二十年前我不会相信，但今天的年轻人，谁知道呢。’这些细节的存在都体现的影片在恐怖之外，独有一份现实意义。”
“演员方面，威廉·布兰德利和德鲁·巴里摩尔的表演称得上是全片最佳，特别是威廉，他在影片一开头扮演的中学生青涩迷人的可以掐出水，也使最后身为面具杀手的身份被揭晓时，给所有人带来了巨大的心理冲击。威廉·布兰德利一个人撑起了影片后二十分钟的表演，给这个有些平淡的正义战胜邪恶的结尾增加了惊悚氛围。”
“《惊声尖叫》最终评分，威廉·布兰德利三颗半星，德鲁·巴里摩尔三颗星，影片整体三颗星。”
而作为全美第一大报，《纽约时报》的首席影评人A.O.斯科特也是称赞多过贬低：
“除了面具杀手出场时让人有点恐惧感外，《惊声尖叫》大部分剧情都显得十分流水账，不过影片里值得一提的亮点还是颇有几处，一是导演韦斯·克雷文的幽默自嘲，开场便借由演员之口吐槽自己的旧作《猛鬼街》，中间又嘲笑汤姆·克鲁斯83年的电影《步步登天》在适当的地方暂停下来可以看见他的丁丁，使影片在惊悚到来之前颇具笑点；二是用电影分级的PG13，NC17来比喻男女朋友之间的关系很有趣；第三点是对大部分恐怖电影里杀手杀人须知的总结，比如说金发必死、非处女必死、不能和别人上床否则必死、不能喝酒和吸毒否则必死等等，还给出了要在恐怖电影里活下来必须做到的事：不能接电话、千万别出门、别试着逃跑、当一个处女——当然，韦斯·克雷文本人最后亲自颠覆了自己总结出的规律，不是处女的女主角席妮最后活了下来，连看起来蠢呼呼一定会死的很早的兰迪都成功存活。总而言之，这是一部对传统恐怖片模式具有颠覆性，两点颇多值得一看的电影。”
“当然最值得称道的，是威廉·布兰德利在最后二十分钟贡献出的癫狂表演，他像是释放出了自己的里人格，用和前80分钟截然不同的表演方式——包括眼神、动作、微表情，通通都转换成杀手模式——给影迷带来了一场视觉盛宴。威廉饰演的面具杀手比利够自我、够疯狂，特别是在微笑着自残的时候，简直将角色里变态和疯狂的一面展现的淋漓尽致，让人忍不住毛骨悚然。”
首映后一周，《纽约时报》、《芝加哥太阳报》、《纽约客》、《旧金山纪事报》、《综艺》、《好莱坞报道》、《波士顿环球报》、《电影评论》等影视娱乐专业报纸杂志，以及全国性的大报差不多都刊登了影评，称赞的居多，不过也有很多批评或者不感冒的评论：
比如虽然同为《纽约时报》影评人，曼诺拉·达吉斯就在自己的专栏里说：“水准很一般的恐怖片，如果背景没有设定在校园里，如果没有受害人一声接一声的尖叫，会让人忍不住中途退场。最值得批评的是，杀手在影片前半部分聪明的不像话，神出鬼没想杀谁就杀谁，而女主角席妮和她的朋友们则智商急需充值，但到了结尾，两个杀手笨笨的开始自残，女主角突然变得非常聪明反败为胜——简直像是为了结局而结局。”
《巴尔的摩太阳报》影评人也说：“像侦探破案剧多过像恐怖电影，全片都在搞悬疑试图让所有人陷入到谁都像凶手、但凶手谁都不是的怪局里，冲着血腥和尖叫走进影院的观众大概会失望。”
《芝加哥论坛报》影评人说：“致敬七八十年代恐怖电影的片段太多，为了出人意料而设置的僵硬惊吓桥段太多，比如结尾处角色们的不断‘诈尸’，严重损害了恐怖的韵味，除了德鲁的尖叫和威廉的眼神外，很难寻找到其他亮点。”
首映周过后，《惊声尖叫》在IDMB上的评分是8.2，一周后评分人数暴增，各式各样的分数的评论涌现，分数来回波动，整体评分最后稳定在7.9左右，甚至都没上8，似乎并不算是一部特别出色的影片？
不过要说《惊声尖叫》的普遍口碑，倒真的是有一些专业影评人和普通影迷都认为特别出彩的东西，那就是在电影里用不长的出镜时间，却贡献了特别出彩表演的两名演员，巴鲁·德里摩尔和威廉·布兰德利。
“德鲁的十分钟客串是全片精华，金发的她太美了，差点以为德鲁就是女主角！”
“从电影院回家后想想觉得故事也没什么，但在电影院里看的时候还是有种目不暇接的感觉的，因为时时刻刻都在担心面具杀手的突然出现，导演节奏安排的也非常紧凑，袭击一起连着一起，特别是德鲁和威廉的表演，太酷了！前者让人在片头就精神一震，后者是我坚持到最后一分钟的动力！”
“德鲁的客串，结尾的双杀手真相和杀手精神病患者一样的变态都给人留下很深印象。”
“威廉饰演的比利有一种黑暗阴郁的美，神经质的表演方式有点神似约翰尼·德普，但要疯狂的多。”
“墨绿眼眸摄人心魄！比利一出场就被秒杀！PS：只针对演员不针对角色。”
当看到无论是如罗杰·埃伯特这类专业影评人的影评，还是观影过后回家上网在IDMB等网站论坛留言打分的影迷，都大频率的提及威廉·布兰德利这个名字的时候，很多好莱坞业内人士敏锐的察觉到自己之前似乎一直在忽略很重要的东西？
而在第二天《好莱坞报道》新刊登出的一篇街头随机采访，则瞬间点亮了这些业内人士心中的小灯泡：
“为什么选择看《惊声尖叫》而不是《甜心先生》？”当记者随机采访到周末影院门口正在排队买票的两位上班族打扮的女士时，其中一名女士说：“汤姆·克鲁斯是很帅，但年中《碟中谍》上映的时候我们已经连着看了两遍，对他的脸蛋已经有点看腻了，演技听说也没什么突破，威廉·布兰德利也一样帅啊，而且我朋友说他在影片里超吓人也超迷人的，圣诞节来电影院享受一下尖叫的快感似乎还挺有趣，为什么不呢？”
虽然这一篇街头影院随即调查采访，只是以豆腐块大小的版面出现在了《好莱坞报道》的本周票房调查之类的版面上，很小很不起眼，但是《好莱坞报道》毕竟是和《综艺》并称为美国娱乐业两大期刊的刊物，在好莱坞几乎是人手一本，所以也有相当多的有心人注意到这篇新闻，虽然新闻又小又豆腐块，但在这些人心中掀起的波浪却是巨大的，嗅觉灵敏的人，立刻从这短短的文字里捕捉到了更多的信息：
威廉·布兰德利和汤姆·克鲁斯的影迷圈子有部分是重合的？不，或者说，威廉·布兰德利撬走了一部分原属于汤姆·克鲁斯的票房？！
或许直接这么下定义是有点危言耸听了，但这么想的人，也不是完全没有自己道理的:影迷有很多种类型，老年的中年的青少年的，高知型非高知型，中产以上阶级的中产以下阶级的。针对性观影群体如果想能分的很细很细，但大体来说，影迷一般可以概括为两种类型：较为理智的、较为狂热的。Cult电影、烧脑片、艺术片容易催生出前者，耍帅电影、浪漫爱情电影、个人英雄主义电影容易催生出后者。
虽然汤姆·克鲁斯是靠脸走红的，但其实他的影迷却以工作有收入有社会经验的上班族居多，狂热的家庭主妇或青少年们只在其中占据了很少的比例，归根究底，是因为汤姆·克鲁斯的选片口味并不是那么的浅薄大众化，《金钱本色》、《雨人》、《生于七月四日》根本就是为讨好奥斯卡评委而接的，《夜访吸血鬼》的剑走偏锋也印证了阿汤哥迫切想要自己演技突破的心理，而哪怕是让汤姆·克鲁斯一炮而红的《壮志凌云》，也不是单纯的耍帅片，这部电影虽然被影评人笑称是美国海军的征兵广告，但艺术性商业度哪个都不缺。
就算86年汤姆·克鲁斯曾经凭借《壮志凌云》吸收到一大批青少年粉，十年过去，那批青少年迷弟迷妹也早就长成社会中坚力量了，汤姆·克鲁斯的影迷大部分属于有收入一族，这也是他能成为票房保证的最大原因——95年曾经有一本刊物做过调查，其中就这样写道过：“有稳定收入、工作生活都不错的上班族女性尤其偏爱汤姆·克鲁斯，虽然她们并不会在首映礼上狂热的呐喊克鲁斯的名字，也不会在互联网上疯狂宣泄自己的喜爱之情，但她们却一直都是贡献影片票房的中坚力量。倒是在一向注重明星名声口碑家庭主妇群体中，因为近年来有关婚姻破碎的绯闻太多，汤姆·克鲁斯的受欢迎度正在逐年下滑。”
哪怕是在全民娱乐酷爱电影的美国，也不是每个上班族在每个周末都会进电影院看电影的，同样很少有上班族一周连续进电影院两次——比起看电影这种休闲方式，上班族们遇到周末显然更喜欢的是派对酒吧——也就是说，当一周有两部电影同时上映，他们选择了这一部，很可能就不会再去看另一部了。
现在，《甜心先生》的观影群体没有发生太大变化，却有越来越多的人周末选择进入影院观看《惊声尖叫》，是威廉·布兰德利抢走了原属于汤姆·克鲁斯的影迷吗？
不，好莱坞的业内人士们一下子还没想到过这么远，毕竟威廉现在无论名气地位和阿汤哥都差的有点远，根本不在一个咖位上，哪怕是汤姆·克鲁斯自己，恐怕都不会认为威廉有资格对他发起挑战，他们想的是更加实际的问题，那就是——
那些对喜爱演员有固定口味的偏好（比如脸帅脸帅还有脸帅），同时购买力强大，但又已经对汤姆·克鲁斯粉转路人或者粉转黑的影迷，或许已经有相当一部分人流向了威廉·布兰德利这只刚起飞没多久的小雄鹰？
☆、舆论大爆炸 上
论长相？
威廉·布兰德利虽不能说是好莱坞最帅的男星, 但他绝对是帅的最具个人特色的一个, 特别是那双墨绿色的眼睛, 没有一丝杂色犹如上好的宝石, 还是传世年代久远色泽深邃而不是浅薄的那种, 帅的有辨识度还气质上佳，用詹姆斯·卡梅隆的话说：“镜头偏爱这双眼睛，只是轻瞥过的一个眼神都像是拥有许多故事，威尔是天生就要当电影明星的。”
何况身高足有六英尺一英寸（约185cm），既没有因太高而把周围人全衬托的渺小、和好莱坞一半的女演员都无法搭戏, 也没有因太矮而容易遭到小报记者嘲讽（汤姆·克鲁斯被嘲讽多了的后遗症就是整天带着比自己高出许多的老婆招摇过市）, 可以说是好莱坞的最佳身高, 从身高五英尺二英寸（约157cm）的瑞茜·威瑟斯彭, 再到五英尺四英寸的黛米·摩尔（约164cm）、身高五英尺八英寸的凯特·布兰切特（约173cm）, 最后到身高五英尺十英寸的（约178）的茱莉亚·罗伯茨和妮可·基德曼, 通通都能搭配——绝对不用像《卡萨布兰卡》里身高五英尺八英寸（约174cm）的亨弗莱·鲍嘉一样，为了和身高六英尺（约183cm）的英格丽·褒曼对戏，而不得不站在盒子上、坐在垫子上。
论票房号召力？
汤姆·克鲁斯共有五部北美票房过亿的电影, 分别是1986年的《壮志凌云》、1988年的《雨人》、1992年的《义海雄风》、1994年的《夜访吸血鬼》和1996年的《碟中谍》, 或者说是六部也可以，因为《甜心先生》公映三周票房超过6000万美元，可以预见票房也肯定会过亿。
达成票房六部过亿的目标, 汤姆·克鲁斯花了多少年呢？从1981年在人生第一部电影《无尽的爱》里出演一闪而过的小配角开始，到现在阿汤哥一共出演了十九部电影，而1962年出生的汤姆·克鲁斯如今也有35岁了。
而威廉·布兰德利呢？《理智与情感》全球票房一亿五千七百万、《罗密欧与朱丽叶现代版》全球票房一亿四千七百万美元, 《惊声尖叫》按目前的口碑和上映院线上座率来看，北美破亿也只是时间问题，加上虽然未上映但是“詹姆斯·卡梅隆出品票房再爆冷都必定过亿”的《泰坦尼克号》，这位刚满二十周岁的年轻演员也将有四部过亿票房的电影了！
虽然不能将这几部电影的大卖全部归功于威廉，但根据这几部电影上映后的话题讨论重心和热点来看，威廉·布兰德利也在中间起了不小的作用。
而且也已经有明确的数据指出，威廉的影迷大多是白领上班族和大学生，还有相当一部分的家庭主妇和青少年群体，这些要么是现在社会的中坚力量，要么是未来社会的中坚力量，购买能力非常强大。能够预知的是，除非发生了什么影迷集体脱粉的大事件，否则威廉·布兰德利的新电影上映，票房总不会太差。
或许有人会质疑：九十年代相较于八十年代而言，本来就是好莱坞电影飞速发展的一年，欧洲电影逐渐势弱、好莱坞电影全球影响力越来越大、院线的不断扩张、电影技术的不断革新不仅催生出了更多电影题材还培养了越来越多的观众习惯在周末走进电影院，加上物价膨胀等其他因素，票房破亿的影片本来就是在逐年增多，票房纪录也在逐渐被刷新，威廉·布兰德利难道不是因为赶上了个好时代，所以才会有如此出色的发展吗？
但这些质疑的人没有看到的是，在好莱坞如今的20代年轻演员里，有几个新人像威廉·布兰德利这样两年主演了三部电影，参与拍摄了一部投资成本两亿美元的巨制并在其中扮演重要角色，四部电影即将票房过亿的（前途未卜的《千钧一发》并未算在内），电影生涯一直在“大制作”或“高票房”里打转的？
或者换个问法——当今好莱坞的活跃男演员中，有几个人在20岁的时候，能够在作品、票房、人气、奖项等方面比威廉·布兰德利表现的更优异的？
莱昂纳多·迪卡普里奥当然算一个，但莱昂纳多·迪卡普里奥5岁起就开始当演员拍广告，16岁就参与了全美热播的情景喜剧《成长的烦恼》的拍摄，20岁不到就拍了一大堆的电影电视还有广告。克里斯蒂安·贝尔也算一个，不过克里斯蒂安·贝尔也是凭借13岁时主演了史蒂文·斯皮尔伯格的《太阳帝国》一炮而红，也算的上是童星并且处女作加分太多——这两人都是童星出身，和半路入行的威廉没什么比较性。
其他比威廉更火的演员，布拉德·皮特、约翰尼·德普、威尔·史密斯等人，他们不是已经年过三十就是年近三十，并且都是在二十五周岁后才逐渐走红，也无法摆在一起做比较。
红的如此之早，又红的如此之快，总之，在对巨星能抗票房这一套深深着迷的好莱坞电影公司眼里，威廉已经成为了他们眼中的下一个汤姆·克鲁斯……不，潜在的下一个票房炸弹。
“《惊声尖叫2》已经在制作中了？”当经纪人在电话里告知威廉《惊声尖叫》以及成为系列电影，并且第二部已经开始筹备制作的时候，威廉惊讶的问：“第一部还正在上映呢，第二部就开始拍摄，这节奏是不是太快了？”
“制片公司对于能赚钱的买卖一向行动的很积极。”亚蒙·高夫曼颇有些不屑地说——现在他在威廉面前是越来越自在了，对各类人士的吐槽想说就说哪怕对方是电影公司老总：“内芙·坎贝尔和大卫·阿奎特，还有柯特妮·考斯特已经签下了第二部的电影合约，他们还特别想跟你签约，如果不是《惊声尖叫》属于现实犯罪题材而不是灵异向的话，说不定制片厂为了让你加盟都能让编剧把比利写复活。其实制片厂也有考虑过要不要塑造出一个跟比利长相一模一样的角色出来，不过我已经替你回绝了，恐怖片系列不能跟充满想象力的科幻巨制系列比，《星球大战》《终结者》能越拍越红，《惊声尖叫》大概会和《猛鬼街》一样陷入越拍越烂的恐怖电影怪圈里。”
“你考虑的很周到，亚蒙，就算《惊声尖叫》的剧本递到我面前来，大概我也是会拒绝的，这种题材的电影接一部就够了——除非出现像《沉默的羔羊》《肖申克的救赎》之类棒的剧本，否则我短期内大概不会再演犯罪电影了吧。”
“呃。”亚蒙·高夫曼带点尴尬的说：“其实我现在收到挺多恐怖惊悚题材的剧本，而且你知道吗，片酬全都提高到了五百万美元！威尔，你已经彻底今非昔比了，所有人都看到了你身上的商业潜力！”
“有好剧本吗？”
“这个倒没发现特别出色的。”
“那我对它们就没有兴趣了。”
“不接就不接，反正你现在不愁没有片拍，我手上还有很多其他类型的剧本，等我帮你好好把把关。”亚蒙·高夫曼这次妥协的很容易，语气还有点得意：“我在WMA的办公室换了一个更大的！威尔，等你成了A-list，说不定他们都要哭着求我留下来当资深合伙人了。”
看来随着他自己的人气上升，亚蒙·高夫曼在经纪公司里的地位也水涨船高了，威廉同样感到非常开心，他立刻祝贺了自己的经纪人，并问起亚蒙·高夫曼的助理艾瑞克：“艾瑞克呢，他也拥有了一张自己的办公桌吗？”
“艾瑞克？拜托，他的娘劲儿会吓跑客户的，就让他在助理的位置上再呆两年吧——不要急着为他抱不平，我有让他先带一个电视演员试试，如果他干的不错，我会升他职的。对了，昨天我在环球里遇到哈维·韦恩斯坦，他让我对你转告声谢谢，这是什么意思？”亚蒙·高夫曼又想起一件事，语气疑惑地问：“你什么时候背着我和他搞到一起去了吗？”
“搞到一起去太难听了，亚蒙，你的语气就像妻子在质问和其他女性有接触的丈夫。”
“那是因为经纪人和演员，本来就是一种类似婚姻的契约关系，我们一荣俱荣一损俱损，威尔。”亚蒙·高夫曼非常坦然的解释过后，语气转为不满：“为什么不说我的话听起来像丈夫在质问和其他男性有接触的妻子？”
“……纠缠我们两个到底谁扮演丈夫的角色有什么意义吗？”威廉不太喜欢这个话题的走向，虽然他知道亚蒙肯定只是在开玩笑，他们两个以前就经常开这样的玩笑，但现在这样暗示他和另外一个男人处于婚姻关系中的笑话，实在是有点戳他敏感的神经。
“好吧，略过这个不好笑的冷笑话吧。”亚蒙·高夫曼听出了威廉的不开心，很快转移话题道：“虽然比不上史蒂文·斯皮尔伯格，但韦恩斯坦兄弟也是挺有权势的，他们的人脉非常广，特别是在如何讨好学院奖评委上很有一套，不然迪士尼也不会苦心竭力的把米拉麦克斯收入囊中了，其实你和他能有点私下里的友谊是件好事，但现在你可是好莱坞的香饽饽，威尔，《惊声尖叫》之前，我接到的点名希望你出演的电影大部分都是爱情片或时代剧，角色也不是富家子弟就是贵族子弟，还是爱的苦逼兮兮的那种，而《惊声尖叫》之后，B级片一下子多了起来，角色也千奇百怪的什么都有，你能拓宽戏路是好事，但哈维·韦恩斯坦太狡猾了，谁知道他在打你的什么主意。”
“我想哈维·韦恩斯坦并不会对我不利，事实上，那句谢谢应该是有原因的。”威廉说：“拍《惊声尖叫》的时候，有一次我们聊天，我对他说……”然后威廉将自己和哈维·韦恩斯坦的关于《惊声尖笑》的谈话告诉了亚蒙·高夫曼。
“怪不得我听说米拉麦克斯正在筹备一部叫《惊声尖笑》的影片，听说还是《惊声尖叫》的衍生电影，最初的发起者居然是你！”亚蒙·高夫曼惊讶极了：“你的你几个想法听起来还挺有趣的，如果拍好了，绝对是一部能吸引观众入场的黑色幽默恶搞片——别告诉我《惊声尖笑》的剧本就是你写的！”
“这个当然没有，我的朋友，就算我想，也没有那个才华和时间啊。”
“你居然又给了韦恩斯坦一个发财的机会！那么，哈维·韦恩斯坦当时对你承诺了些什么吗？”
“似乎并没有？”威廉想了想：“除了一句谢谢。”
“一句谢谢就买走了一部电影的创意？天啊，威尔，难道你是慈善家吗？而且就算你是，慈善的对象也不应该是哈维·韦恩斯坦！”
威廉轻咳一声，略有些尴尬的安抚道：“别激动，亚蒙，《惊声尖叫》票房不错话题度也高，而且可塑性的确强，就算没有我的提醒，《惊声尖笑》这样的衍生电影早晚也是要诞生的。”
“我不管他是不是早晚要诞生，总之，哈维·韦恩斯坦就是占了你的便宜还不肯给好处——一个有道德有良心的犹太人不应该这么办事！”亚蒙·高夫曼慢吞吞地说：“总之，我要提醒韦恩斯坦一下，让他记得你的人情。或许今年的光明街就是个好机会，没记错的话，我和韦恩斯坦是在一个教堂做礼拜。”
在亚蒙·高夫曼看来，威廉的商业性已经足够，是到了应该提升艺术性攻陷各大颁奖礼的时候了，而韦恩斯坦兄弟最擅长的就是制作能够讨好奥斯卡评委们的电影，既然威廉在哈维·韦恩斯坦那里留下的印象足够好，对方还欠了他人情，那这样的人情不用白不用。
……
“我改变主意了。”埃文斯家的早餐桌上，卡莉·埃文斯一本正经地说：“克里斯，你一定要成为有名的演员，而我，以后要当一名好莱坞公关。”
棕发乱翘，正在给吐司抹花生酱的克里斯托弗·埃文斯茫然的抬起头，呆了几秒钟才反应过来“哦”了一声，又过了几秒钟，一边咬着吐司一边问：“你想当公关的目的，是要为了你的弟弟我——未来的大明星保驾护航吗？”
“别多想，我当然是为了威尔。”卡莉·埃文斯猛翻白眼：“如果我现在就是个好公关，说不定就能为他分忧解难啦！”说着，她十分讨厌的拍了拍餐桌上的几份报纸，托着腮说：“这群乱写的记者真讨厌，不知道威尔要怎么应对这些事情呢。”
埃文斯家餐桌上摆着的报纸杂志，分别是《GQ》、《纽约客》、《美国周刊》、《今日美国》、《纽约邮报》、《纽约每日新闻》，每份报纸的标题和内容均不一样，但话题围绕的主人公只有一个：威廉·布兰德利。
好莱坞内部历来看中利益，这是绝对的，在行业内关注威廉身上的商业潜力，以及他能不能变成好莱坞第二个万人迷的时候，行业外部则更看中电影和威廉的表演本身。
曾经获得过第2届美国演员工会奖最佳男主角提名、第53届美国电影电视金球奖最佳男主角提名的威廉，在饰演贵族少爷/高富帅（还是命运苦逼兮兮的高富帅）方面的演技早已获得肯定，不论是在大银幕还是在小荧幕上，威廉扮演最多的也是此类角色——《90210》里的普林斯顿、《理智与情感》里的爱德华、《罗密欧与朱丽叶现代版》里的州长之子帕里斯，还有虽未上映已获得广泛关注的《泰坦尼克号》里的第二男主角卡尔。
其实就连《千钧一发》目前放出的海报，威廉也是西服革履，染过的金发向后梳的油光水亮，俨然一副精英派头，在影片正在进行后期制作，连预告片还未放出的如今，媒体和公众自然也能很轻易的猜测：在《千钧一发》里，威廉扮演的应该还是社会中上层阶级吧？
民间资讯（网络信息）并不发达的现在，除了有如哈里森·福特、汤姆·汉克斯等巨星加盟的电影，或是过亿美元的大制作能从开拍到上映持续获得媒体的关注外，《惊声尖叫》和大部分中低成本的影片一样，都是从宣传期才开始走进公众视野，所以哪怕一直有关注威廉新闻的影迷，也不清楚《惊声尖叫》的具体剧情——然后电影上映了，媒体和影迷一起炸开了锅。
因为首映后《纽约时报》、《洛杉矶时报》、《芝加哥论坛报》等报纸的第一波影评出炉，公众首先关注的当然是电影的票房和演员的演技，《惊声尖叫》普遍被打了八分，最差也是七分左右，而威廉的个人评分就没有低过八分的，随后，因为一些偏娱乐和偏时尚的报纸杂志对首映仪式的报道，威廉的红毯表现很快成为新的焦点。
《威廉惊艳《惊声尖叫》首映礼，时尚品味获称赞》（《纽约客》）：“浅灰色碎方格两粒扣休闲西服外套，炭灰色埃及棉提花无领衬衫，用桔红、浅灰和白色交织的斜纹真丝印花方巾代替领带，威廉布兰德利在《惊声尖叫》首映仪式上的装扮吸引了红毯两边的所有闪光灯——那一刻，在所有记者眼里，就连德鲁·巴里摩尔和内芙·坎贝尔都不及他迷人。”
《纽约客》的配图有两张照片，一张威廉站在红毯上对着镜头微笑的正面照的，这张被杂志封面采用，一张是威廉和一个金发男人并肩走上台阶，他侧着身体边说边笑的照片，这张照片用作了内页新闻的插图。
因为镜头抓的太棒，特别是第二张照片里的人物情感捕捉的非常生动迷人，每个看到照片的人都能体会到威廉本人在那个瞬间的喜悦和放松，所以之后几天内，几乎所有报纸都引用了《纽约客》的照片，随之而来不可避免的讨论就是：《惊声尖叫》首映红毯上威廉·布兰德利穿的是哪个牌子？是赞助还是私服？
娱乐圈时尚界的资讯互通总是很快，很快，美国男装时尚杂志届的第一把交椅《GQ》就站了出来。
☆、舆论大爆炸 下
《《惊声尖叫》首映礼现96红毯最佳着装》——《GQ》杂志
专注男士时尚一百年的《GQ》杂志甚至从威廉身上得到灵感, 专门做了一期领巾特辑：“男士永不出错的装扮就是三件套, 选择三件套的时候, 考究的面料、精致的剪裁、色彩的搭配每一项都能彰显男人的品味, 但如果要想得到时尚感的话, 细节的点缀就必不可少，对手表、袖扣、方巾的挑选只是男士时尚入门的初级功课，能用丝巾、短袜使整身服装亮起来，是进阶一点的功课。”
“现代男士领巾起源自十六、十七世纪受法国雇用的克罗地亚兵，后来被传入并流行在欧洲各国贵族间, 十九世纪从英国皇家阿斯科特赛马会起, 因为参加赛马会的男士几乎都是身着燕尾服和阿斯科特领巾, 这股风潮又逐渐传入民间, 到如今领巾也渐渐成为男士们在参加重要场合, 甚至是日常生活的标配之一, 和手表、袖扣、领带等物件一样，成为他们比拼格调和品味的重要细节，所以, 千万不要以为领巾是专属于四大时装周T台或好莱坞电影的, 虽然在美国或许还只有纽约、洛杉矶、迈阿密等地区的男士习惯使用领巾，但在欧洲，领巾早已深入男士们的生活之中。”
“提起现代领巾和丝巾, 最著名的品牌当然是爱马仕（Hermès），这个在一百多年前以马具产业起家的奢侈品顶级品牌，在皮具之外第一个涉及的产业就是丝巾业——比以摩纳哥王菲格蕾丝·凯莉命名的凯莉包的诞生还要早二三十年。《惊声尖叫》首映红毯上, 威廉·布兰德利所戴的提升了整套礼服时尚感的桔红、浅灰和白色交织的斜纹真丝印花方巾，就是爱马仕1997春夏高定时装秀上的最新款，除此之外，休闲西服外套、裤子也来自爱马仕，衬衫是迪奥当季新款，皮鞋没有品牌，看款式应该是意大利皮匠手工制作。”
“——顺便说，笔者从照片上辨认出威廉所穿的袜子是加马雷利，鲜有人知的是，这个意大利家族品牌所服务的另一位重要客户是历任教皇。”
“虽然只是穿着了爱马仕的成衣，但威廉却将品牌一贯骄傲的态度诠释的淋漓尽致，和爱马仕1997春夏时装周主题灵感‘度假中的欧洲王子’感也十分贴合，并且，这套搭配还具有极高的重复利用价值，既能出席除奥斯卡颁奖典礼外的任何场合，又适用于悠闲的漫步于纽约曼哈顿街头 。威尔·布兰德利的时尚感，满分，这套搭配足以进入1996年红毯男士最佳着装前三名。”
显然，无论是文艺倾向的《纽约客》还是时尚倾向的《GQ》都对威廉在《惊声尖叫》首映礼上的装扮给予了好评，而全球著名女性时尚杂志《Elle》在最新一期的杂志里，也给了威廉一张快充满整个页面的内页彩图，并用威廉当样板，举例有教养的社会精英在正式场合应如何着装：
“对穿戴有特殊要求，社会地位也比较高的群体，比如律师、地方检察官、政客等等，一个必要穿衣规则就是灰度要高、色调要统一。将自己打扮的色彩斑斓，固然是有个性了，但绝不符合社会对精英阶层的预期和要求。同理，看一个人日常着装灰度是否较高、色调是否统一，也能侧面观察出这个人的职业和社会地位。基本功达到后，在身体局部用活泼色彩点缀（切忌大面积使用），比如短款羊毛袜、丝巾、方巾等，绝对是能提升整体时尚品味的点睛之笔。”
虽然不是直接的赞美威廉，也根本没有提到电影或者娱乐方面的新闻，但字句中的推崇之意简直扑面而来。从电影票房、剧情转移到时尚话题，本来就有些偏离电影本身了，但令人没想到的是，更神奇的转折还在后面。
《纽约邮报》的一名记者，因为目光太过敏锐，发现《纽约客》内页照片上，和威廉一起走上台阶的金发男子的真实身份，竟然是罗德里克工业集团的继承人、已经很多年没有出现在闪光灯下的兰斯·罗德里克！
在美国，特别是在纽约当记者的一个基本技能就是要将总统议员、超级巨星、亿万富豪本人及其家族的长相履历记个清楚，不过因为兰斯·罗德里克已经很久没有出现在报纸上，只有前往伦敦留学前才被《国家询问者报》拍到过一次，所以《纽约邮报》记者也是花了很久的时间才辨认出那真的是兰斯·罗德里克。
罗德里克工业集团的唯一继承人竟然会出现在《惊声尖叫》的首映现场，并且看起来和威廉·布兰德利私交甚笃？那么他们是什么关系？
虽然美国也有很多亿万富豪继承人喜欢跟好莱坞明星交朋友，但一那些继承人多半起初就是奔着成为社交名媛/名流的目的去的，二来他们也远远比不上兰斯·罗德里克，后者不仅仅注定成为未来美国最有钱有势的人之一，而且从小作风就极其低调，一年半载也不在报纸上露一次面。
而现在，一向不屑和媒体打交道的兰斯·罗德里克，竟然和威廉·布兰德利看起来颇为熟稔的样子？狗仔出身的一名《纽约邮报》记者唯恐新闻被人抢先，迅速炮制出了一篇新闻报道，抢先刊登了出来。
《罗德里克集团继承人惊现洛杉矶！威廉·布兰德利儿时好友？》（《纽约邮报》）的新闻一经刊登，立刻在八卦小报、家庭主妇、好奇的青少年群体间引发了巨大的讨论。
这种舆论反响倒不全是威廉引起的，兰斯其实占据了更多的原因——其实比起明星私生活，有的民众对亿万富翁们的日常更加感兴趣，这种心理其实就和他们追捧欧洲王室是一样的，无论是明星、亿万富翁还是王室成员，都是站在各自行业内的佼佼者，人对于站在顶端集所有光环与一身的人生赢家的向往是天生的，也就是通常所说的“既然不能变成他们，那就要了解他们是怎样生活的。”
比起鲁伯特·默多克的新闻集团、比尔·盖茨的微软集团，和这两位及其家族已经被八烂了的历史，从未出现在福布斯财富排行榜上过的罗德里克工业集团及其拥有者，简直就是一直蒙着层纱的神秘传说，比尔·盖茨的家庭史和创业史几乎所有美国人都已经烂熟于心，于是他们就更对传说中更加有钱的罗德里克一家充满好奇——
罗德里克发迹比洛克菲勒还要早，却没像后者那样衰落，反而是越变越有钱，去年还完成了一宗市值高达60亿美元的公司收购，而泰勒·罗德里克不仅有钱甚至还热衷于政治——虽然除了参加共和党内捐款派对外从不怎么在公众场合出现，但就是有那句话，社会上到处流传着他的传说——而刚刚过去的1996年，就是泰勒·罗德里克赞助了共和党候选人一大笔政治献金，让对方给比尔·克林顿的总统连任之路带去不少麻烦。
虽然因为未上市的原因，泰勒·罗德里克从没在福布斯富豪排行榜上出现过，但自从1994年福布斯开始排名美国最大非上市公司榜的时候，罗德里克工业集团一直稳坐头把交椅，
作为一家非上市公司，罗德里克工业从没公布过详细财务数字，只有穆迪和标普两家评级机构能够获得该集团信息。目前，穆迪给予的评级是AAA1级，标普给予的评级是AAA级，均是两家机构的最高评级，也是非金融机构和国家主权信用能获得的最高评级，和微软集团所获得的评级一样，不过现在也有声音呼吁降低罗德里克工业集团的信誉评级，因为迟迟不肯上市做不到财务透明化，而泰勒·罗德里克在政治上希望政府减少个人所得税的投机行为，也让IRS（美国国税局）对他异常警惕。
全球最大连锁百货集团沃尔玛在1996年销售额突破了千亿大关，而罗德里克工业集团主攻石油、军工产品，去年的销售额也有近七百亿美元，美国媒体普遍认为，如果罗德里克工业集团在2000年前上市，集团会瞬间跻身全球五百强的前五位，并且泰勒·罗德里克很有可能挤掉比尔·盖茨成为美国首富。
沃尔玛集团的持有者是沃尔顿家族，沃尔玛集团的创立者山姆·沃尔顿（1992年已卒）曾告诫自己的几名子女：“不要卖掉你们手上持有的家族公司股份。”这份告诫是对的，因为现在山姆·沃尔顿的三名子女克里斯蒂·沃尔顿、吉姆·沃尔顿、爱丽丝·沃尔顿和罗伯·沃尔顿都凭借着自己继承到的遗产，各个晋升为了资产至少上百亿美元的亿万富翁，而美国媒体估测，泰勒·罗德里克的个人资产会比沃尔顿家族的三位当代管理者更为夸张——因为沃尔顿家族可是有三名继承人在分遗产，而罗德里克家族从泰勒·罗德里克这一辈开始，到兰斯·罗德里克两代都只有一名继承人。
罗德里克工业集团到底多有钱？
是不是在这个世界上，除了罗德里克家族本身，再没有其他人知道他们有多富有了？
亿万富翁们的日常和社交圈是怎样的？——全部都是爱八卦的美国民众很关心的问题。
鲁伯特·默多克太老了，比尔·盖茨又太技术宅了，他们的生活一点都不有趣，范德比尔特家族、罗斯柴尔德家族和洛克菲勒家族虽然名头还响亮但早已退出美国权贵们的舞台，肯尼迪家族、克林顿家族和布什家族因为从政的原因天天被八，公众也早看厌了，其他的诸如沃尔顿家族、科波拉家族、赫斯特家族、兰黛家族等要么热衷于出现在镜头采访前要么就从事着跟媒体、音乐、娱乐、时尚沾边的产业——只有罗德里克家族，有钱有权了快一百年，却一直躲避着镁光灯，在公众面前神秘至今。
其实随着时代的发展，哪怕再隐形富豪，罗德里克家族都避免不了被媒体和公众好奇八卦的那一天，但现在因为威廉的参与，《纽约邮报》的文章成了一个导/火/索，将整个社会的好奇心提前引燃了。
罗德里克家的继承人不是据传在伦敦留学吗，为什么会出现在洛杉矶？
兰斯·罗德里克和威廉·布兰德利真的是好友的关系吗？
就在普通民众还仅止于八卦的时候，《纽约邮报》的老对头《纽约每日新闻》不满死敌最近出尽了风头，也加入到了轰轰烈烈的狗仔探秘活动中，并且，《纽约每日新闻》挖掘出了更劲爆的旧闻：
《身份大揭密：威廉·布兰德利竟是12年前轰动美国绑架案主角！》（《纽约每日新闻》）
为了将老对头狠狠踩在脚下，《纽约每日新闻》不仅买通了卡尔盖特学校的一名离职校工，从他那里得到了威廉和兰斯曾经一起参加校内活动的照片，以证明二人的儿时同学/玩伴关系，甚至还挖出了12年前那桩早已被泰勒·罗德里克掩埋的绑架案新闻！
毕竟是曾经轰动全美，或者说全球的亿万富豪继承人绑架新闻——也是自泰勒·罗德里克迎娶英国新娘后，罗德里克家族时隔十年时间爆出的又一大新闻——这些年来无论罗德里克家族怎么遮掩，绑架案还是在当年曾经看过新闻的民众心里留下过深深的印记，现在一经媒体重新报道，社会顿时激起极大反响，甚至到这时公众才恍然明白：当年卡尔盖特学校一共被绑走两名学生，一名是兰斯·罗德里克，原来另一名没被曝光姓名的主角，竟然是威廉·布兰德利！
《深挖威廉·布兰德利成长史 精彩程度堪比电影》（《巴尔的摩太阳报》）
《贫穷贵公子威廉·布兰德利——住过上东区也住过贫民区》（《纽约观察家》）
《洛杉矶公寓曝光威廉竟与托比同居！》（《NOW》）
《全美话题人物：威廉·布兰德利》（《洛杉矶时报》）
《频频现身洛杉矶 罗德里克集团进军好莱坞？》（《华尔街邮报》）
《纽约每日新闻》挖出如此重要的新闻，《纽约邮报》自然也不甘落后，两家纽约最著名的小报你来我往，威廉父亲埃德温·布兰德利曾是华尔街著名基金经理但又跳楼自杀的事件当然也一并被深挖了出来。
但这场舆论风暴远远没有到此结束，《美国周刊》的一篇新闻将公众的目光从威廉本身又拉回了电影，不过，这次针对的并不是好的方面。
《NYPD言论：如果比利是现实人物，将成为美国警界噩梦》（《美国周刊》）
“近日，纽约警察局一名不肯透露姓名的警探称自己已经遇到了一个对《惊声尖叫》里的连环杀手比利有不正常迷恋的变装者。‘他竟然一边痴迷的看着海报一边叫电影里的角色杀了他！’NYPD警探用震惊和不敢置信的口吻说：‘说实在这太惊人也太可怕了，真的，幸亏现实里不存在比利这样的连环杀人犯，不然哪怕他屠戮了再多的人，大概也会拥有一票疯狂的粉丝，就像六十年代的杀人狂魔曼森一样。’”
或许纽约警探在接受采访的时候只是纯粹的感叹，提起美国最著名的连环杀人魔曼森也是不带其他意思，但是这样的采访在电视上播放出来的，却引起了一些不怀好意媒体的故意歪曲解读！
犯罪电影存在的意义一般是为了引起公众对社会犯罪行为、恐怖行为及邪恶势力的谴责，因为电影或多或少的都反应了道德沦丧、性情变态、人性扭曲等现状，但哪怕选角小心翼翼，对犯罪的刻画也丑陋阴森恐怖的《沉默的羔羊》上映后，都引发了一些人对汉尼拔教授这个虚拟角色的崇拜——人们实在是没有想到，《惊声尖叫》竟然起到了和《沉默的羔羊》差不多的效果——最大的证明就是被NYPD请进警察局喝咖啡的那名变装癖。
《惊声尖叫》的拍摄本意和《沉默的羔羊》根本不同，如果说后者算是一部严肃电影的话，那么前者其实真的只是一部娱乐电影，但无论制片厂的初衷是什么，一旦牵扯进了社会道德问题，舆论热潮只会像滚雪球一样越滚越大。
《NYPD：《惊声尖叫》是荼毒观众心灵之作！》（《国家讯问者报》）
《纽约警探采访引热潮 《惊声尖叫》陷争议》（《旧金山纪事报》）
《《惊声尖叫》=《沉默的羔羊》 比利=下一个汉尼拔教授？》（《洛杉矶每日新闻》）
《年度最大舆论漩涡，是无辜深陷还是炒作？》（《纽约时报》）
比起看热闹不嫌事多的普通民众，这些日子以来，喜爱威廉的影迷的心情，真是犹如坐了过山车一样。
埃文斯家的饭桌上，谈话还在继续，卡莉·埃文斯忘记了自己的麦片粥，托着腮在餐台前不停念叨：“纽约的小报记者怎么这么讨厌！一直抓着别人的旧伤疤不放，难道他们就一点不知道尊重下死者吗？”
“我已经听你念这断话听了半个小时了。”克里斯托弗·埃文斯也有点心烦：“你就这么喜欢威尔？我看你只是迷恋他的脸吧。”
卡莉·埃文斯光明正大的承认：“我就是喜欢威尔的脸怎么啦？当然，我现在也很喜欢他的演技和时尚品味——别说我初衷付钱，你也去肤浅一张一模一样的帅脸给我看！”
“我明明很帅好吗？！”克里斯托弗·埃文斯反驳：“想和我约会的姑娘能绕着球场排三圈！”
“你再帅也是我弟弟好吗？我又不能朝你下手！”卡莉·埃文斯哀怨地说，然后在克里斯托弗·埃文斯一脸惊悚的表情下，掐着他的脖子猛摇：“快把威尔的私人电话号码给我！我要给他打电话打电话打电话！”
“不给不给就是不给！”克里斯托弗·埃文斯被二姐掐的差点翻白眼，他一边挣扎一边说：“无论威尔现在做什么，他都肯定很忙很心烦，我才不要让你个花痴去打搅他！不过我可以给你他经纪人高夫曼先生的电话？”
“这个叫高夫曼的能联系上威尔吗？”
“我不知道，高夫曼的电话也经常是他的助理，一个叫艾瑞克的男人在接。嘿，我告诉你，艾瑞克娘炮极了，上次打电话过去他拉着我，另一个男人谈时装！上帝啊，我不要听上半个小时的‘为什么橘白方格羊毛短袜是棕色牛津鞋的绝配’好吗？”
“我觉得这样的话题正适合你。”卡莉·埃文斯嫌弃的看着弟弟身上穿着的迈克尔·乔丹篮球球衣：“和GAY聊天可以提升一下你自己的穿衣品味，他们是对时尚最敏感的一群人了。天啊，其实我觉得如果那个艾瑞克知道和他通电话的人居然每天都穿着长得差不多的球衣或T-shirt的话，他肯定会立刻挂你电话并拒绝再联系的。”
“你是在暗示我穿衣品味很糟糕吗？”克里斯托弗·埃文斯怒火熊熊。
“卡莉，克里斯，嘿，停下来。”大姐莎娜·埃文斯从自己的房间走了出来，到餐桌旁制止弟弟和妹妹的互殴：“我刚刚在论坛里刷出来一条新闻，你们或许会很感兴趣。”
卡莉·埃文斯和克里斯托弗·埃文斯正在一人掐着对方脖子，一人拽着对方胳膊互瞪，哪怕大姐发话，半点要松手的意思都没有。
还有最小的弟弟斯科特·埃文斯，一边吃着自己的早餐，一边看着这场大战“咯咯咯咯”笑个不停。
莎娜·埃文斯叹了口气，只能使出杀手锏：“是跟威廉·布兰德利有关的新闻哦。”
犹如被定格一样，埃文斯家的两姐弟瞬间停下了自己的动作，扭头看向莎娜·埃文斯，反应还特别统一：“什么新闻？”X2
“威廉要上奥普拉秀了。”
☆、来自奥普拉的邀请
芝加哥WLS电视台《奥普拉·温芙瑞秀》节目组宣布下一期嘉宾为威廉·布兰德利的一天前。
“你真的没开玩笑, 亚蒙？”威廉有点不可置信地说：“我？上奥普拉的节目？”
“是不是很惊喜？”亚蒙·高夫曼这次不想炫耀的, 但他一兴奋就忍不住得意洋洋的语气还是出卖了他的心情：“这周五的下午, 将有三千万观众会在电视机里看到你！这比任何采访专访之类的都强多了！三千万还是个保守的数字, 你知道的, 威尔，现在是奥普拉·温芙瑞最红的时候，日间脱口秀，不，美国的所有脱口秀节目里就是她在称王称霸了, 这两三年来《奥普拉秀》的收视率很少有低过三千万的时候, 虽然观众大多数都是中产阶级家庭妇女, 但中产阶级妇女也很容易影响到她们的丈夫和孩子, 这是一个非常棒的机会, 如果你表现的好, 不仅可以洗清最近的所有负/面/新/闻，说不定还能打一个翻身仗更上一层楼！”
“我知道这是个很棒的机会。”威廉有点不解地说：“我只是想不明白奥普拉·温芙瑞为什么会对我感兴趣。”
脱口秀就是“Talk Show”，最早指“单口喜剧”, 也就是一名主持人不停的说段子逗乐全场观众, 后来演变成对谈话类节目的统称，起源最早可以追溯到18世纪英国的咖啡吧聚会，现代脱口秀节目则起源于20世纪30年代的美国, 一开始是广播脱口秀，代表节目是30年代的《芝加哥圆桌大学》，40年代的《小城大碗》开始脱口秀节目慢慢演变成多个分类, 其中有以新闻评论为主的严肃脱口秀，和以幽默轻松为主的娱乐型脱口秀。
1954年NBC电视台《今夜秀》开播，这也是美国乃至世界上第一档电视脱口秀，《今夜秀》长盛不衰一直播放到今日，不过在这颗常青树始终长虹的同时，美国一个时代也有一个时代爆红的脱口秀节目，比如说六七十年代节目主题和那个时代一样尖锐躁动的《唐纳休节日》，八十年代热衷于讨论各种社会问题的《杰拉尔多访谈》和《杰西·拉斐尔秀》，以及九十年代随着好莱坞的快速发展而兴起的以著名主持人为卖点的各种娱乐类、生活类、时政类脱口秀节目，像是1991年开播的查理·罗斯的《查理·罗斯秀》，1993年开播的大卫·莱特曼的《大卫·莱特曼深夜秀》，柯南·奥布莱恩的《柯南·奥布莱恩深夜脱口秀》，1996年刚开播的乔恩·斯图尔特的《乔恩·斯图尔特每日秀》。
现在脱口秀已经被正式分为日间秀和深夜秀两种，日间秀播出时间多在上午和下午，观众主要是家庭主妇/主夫、大学生、失业人群和退休老人，这些人比较关注健康、情感、生活方面的内容，日间秀的主题也多是这些，而深夜秀多在晚上11点后才播出，主要观众是上班族，所以除了对时政新闻的辛辣讽刺外，话题非常的广泛，两/性关系、政客、娱乐明星谁都敢于调侃，从轻松幽默型到无节操无下限型全部都有。
《奥普拉·温芙瑞秀》就是日间秀，不，或者说是目前美国脱口秀里收视最高的一档节目了，这档创办于1986年的日间秀每周一到周五的下午播出，时长大约是四十分钟左右，平均每周收视人群达到3000万以上人次，而且主持人奥普拉·温芙瑞的悲惨过去，年轻时的自强不息，如今的功成名就和主持风格的亲切真诚，也使她成为美国如今一位异常正面的公众人物，拥有极大的社会影响力。
当然了，每个时代都有每个时代的王牌节目，说不定过了千禧年后，美国日间脱口秀界的第一把交椅就又要换人坐了，不过在现在，在整个九十年代，除了几档深夜秀节目还保持着强劲势头外，日间脱口秀里的确没有比《奥普拉·温芙瑞秀》人气更高的节目了。
“奥普拉·温芙瑞为什么会想要邀请你？”亚蒙·高夫曼认真想了想后，还是耸肩说：“我也不太清楚，或许是她觉得最近节目邀请的普通观众多了点，想换个明星嘉宾换换口味呢。而且你可以说是全美现在话题度最高的名人之一了，如果有机构去统计一下数字的话，或许公众关心你现在的状态要超过去关心美国总统，奥普拉·温芙瑞想要你也没什么稀奇的。”
因为粉丝多是中产阶级家庭主妇，奥普拉·温芙瑞秀做节目偏重于生活和情感领域，但偶尔也会邀请近期热门的电影明星或者歌手，通常来说节目播出后，该明星的社会形象都会有大幅的上涨和提升——举个例子，90年代初迈克尔·杰克逊深陷丑闻漩涡，小报记者时不时造谣他重病了、不喜欢自己的黑人身份所以去漂白皮肤变成白人等等，逼得迈克尔·杰克逊不得不在1993年2月10日上了奥普拉·温芙瑞的脱口秀，首次公开回应说他的皮肤变白是因为罹患了白癜风的缘故，这集脱口秀的观众人次达到了破纪录的9000万人次，从那以后，虽然美国小报仍然孜孜不倦的抹黑迈克尔·杰克逊，但在迈克尔·杰克森已经澄清的这几个事件上，却再也掀不起什么风浪了。
亚蒙·高夫曼还在喋喋不休：“奥普拉·温芙瑞挑剔的很，特别是这几年她节目的选材更加偏重于社会问题和生活方面，已经很少邀请明星上节目了，就算一定要请明星，选的也多是A-list，像是汤姆·汉克斯、汤姆·克鲁斯、迈克尔·杰克逊、威尔·史密斯、茱莉亚·罗伯茨，这次节目组会邀请我们，说实话我也感觉很惊讶——不过可能芭芭拉·威尔逊也起了很大作用，奥普拉·温芙瑞一直都是罗杰斯和考恩公关公司的客户，和芭芭拉的父亲有点交情，等着瞧吧，如果芭芭拉这个女人真的有帮过忙的话，她绝对会打电话给我炫耀的。”
“好吧，不管奥普拉·温芙瑞是因为什么邀请的我，相比这个邀请我是不能拒绝的了？”其实比起惊喜，威廉是惊讶更多一点，如果不是经纪人亲自说起，他是怎么也不会想到自己和奥普拉·温芙瑞的脱口秀会有什么联系的。
“拒绝奥普拉·温芙瑞？”亚蒙·高夫曼不可置信地问：“你是在开玩笑吗？你一定是在跟我开玩笑！”
“其实，亚蒙，我不知道自己是不是真的想上奥普拉的节目，你知道的，她总是太煽情了，我非常确定自己并不想在电视上当着几千万观众的面哭——为什么不是今夜秀或者大卫·莱特曼和柯南·奥布莱恩的深夜秀呢？他们的脱口秀同样非常有趣，收视率也不错，而且你也说了，所有的主持人都对我有兴趣。”
日间脱口秀的身份，其实已经定位了奥普拉·温芙瑞的脱口秀风格，必须是非常讨女性喜欢的那种，八十年代的那些节目还好，奥普拉·温芙瑞遵守的还是传统的脱口秀风格，有辛辣讽刺也有轻松幽默，想要讨好全年龄层群体的那种，但是进入九十年代之后，奥普拉·温芙瑞越来越找准了她自己的主持定位，那就是更加偏重于女性观众乐于见到的选题，特别是对一些因特殊事件导致凄惨命运或保守贫穷苦难折磨的人的人生做特写，可以最大程度的博取到电视机前观众的唏嘘。
加上奥普拉·温芙瑞经常在节目里公开讨论她的生活，像是她悲惨的过去（被表哥强/暴、毒/品），所以虽然现在奥普拉·温芙瑞如日中天，但在大部分称赞她真诚不虚伪的赞扬声外，也有不爽她的美国媒体评论说：“奥普拉·温芙瑞只会做一件事，那就是将不幸和自由主义推销给美国女人。”
鉴于威廉的过去并不是一帆风顺，他那段“家境优渥的富家少年命运突变一贫如洗又自强不息东山再起”的人生听起来就像是家庭主妇们会感兴趣，并会津津乐道的话题，虽然威廉很乐于上这么一期肯定会引起全美广泛关注的脱口秀节目，但同时又很不希望自己过去的生活成为自己最大的卖点——就算曾经有阴影，现在他也走出来了不是吗？
“拒绝奥普拉？你不是在开玩笑吧威尔？这可是奥普拉·温芙瑞秀！”亚蒙·高夫曼震惊的都快尖叫了：“除非是NBC和ABC的看家早间新闻节目《今日秀》或者《早安美国》，否则你上任何脱口秀，都不会有奥普拉秀那样的收视率的！而且奥普拉·温芙瑞虽然喜欢玩煽情，但她的主持风格恰好是我们目前最需要的，想想迈克尔·杰克逊当年创下的电视脱口秀节目9000万观众人次的收视纪录，想想迈克尔·杰克逊当时几乎是一夜之间扭转的名声吧！威尔，抓住这次机会，千万别放过！”
威廉叹了口气：“那么，奥普拉·温芙瑞有台本吗？还是说她的一切问题都像报纸上说的那样，是即兴问的？”
“没有台本，不过只要是人为的东西，就会有被/操作的痕迹，那些普通嘉宾的运作流程我不太清楚，不过如果是好莱坞的明星要上奥普拉秀的话，节目组会先和明星的经纪人、公关做一个沟通，好让双方知道他们想在节目里得到什么，像是迈克尔·杰克逊上节目的那次，他想澄清关于自己的那些丑闻，想让美国人知道小报上写的那个他并不是真正的他，而奥普拉·温芙瑞想挖掘出迈克尔·杰克逊生活中更真实的一面，他的家庭他的爱好甚至是他的情感生活，当然我们后来都知道他们的确做到了双赢。”
“关于我，奥普拉·温芙瑞想要知道些什么？”
“呃。”亚蒙·高夫曼沉吟了一下：“实际上，这也是我接下来想对你说的事，奥普拉秀的制作组想要邀请布兰德利夫人，你知道，谈谈你的儿时和成长之类的。”
“顺便再谈谈我父亲的死？”威廉尖锐的问。
“呃……”亚蒙·高夫曼放缓语气说：“奥普拉·温芙瑞并不会为了追求节目效果而刺探你的隐私，她只会顺着你的谈话走，你需要做到的只是敞开心扉，就像是看心理医生那样，然后根据温芙瑞的引导掉几滴眼泪就行了。这很容易的，威尔，无数人在奥普拉·温芙瑞的节目中都做到了，这个女人就是有这种魔力。”