第65章
H独立国的春季短暂如梦,转眼间,寒风凛冽的冬季已悄然来临。
柯德的罚款已提前全数缴清。
自从接手柯德,程书懿没给自己喘息的时间。他迅速调整策略,从猎头公司挖来几位专业管理人士——原先的领导层大多是程绛的旧部,要么“空有其名”,要么暗地里中饱私囊。
他接手第二个月,便让人力资源部召开了一次会议,桌上摆着厚厚一叠调查报告——采购部经理虚报发票套现,研发部总监把项目外包给自己的壳公司……他没留情面,直接裁掉七个高管。
要救这艘摇摇欲坠的船,光靠魄力不够,还得学会怎么掌舵。
为此,他报读了附近一所大学的金融管理课程。那所学校不算顶尖,但实用派师资闻名,专为在职高管开设夜间班。
他每周三、五晚上七点准时出现在教室,穿着低调的毛衫和风衣,混在一群三十多岁的职场人中间。
他的笔记本总是记得最满的,页边全是红笔标注的问题:现金流模型、债务重组、期权定价……
一次小组作业,他跟几个同学熬夜做PPT,主题是“危机中的企业重整”,他拿柯德的真实数据改了改,组员们直呼:“这案例也太硬核了吧?”
他只好笑笑说:“随便写的,别当真。”
课后,他常留下来缠着助教讨论案例,手机备忘录里塞满了零散的知识点。
他不是天生的管理者,但他可以学。
这年冬天,柯德没倒,还喘了口气,而他手里的笔记,已经累积了五六本。
公司内部渐渐察觉,这位新上任的“程总”并不是个摆设。
这位程总可以批文件到凌晨两点,第二天照常开会,眼下的青黑遮都遮不住。一次股东会上,有人拿旧数据挑刺,他不假思索地说出准确的报表数据:“去年第四季度,亏损十二亿,今年同期,盈利两千万——诸位要不要再翻翻账?”对方讪讪闭嘴,屋里的气氛瞬间变了。
老股东们的态度也悄然转变,不再将他视作“暂时的领导”,而是开始正视这个新掌权者——不因他是程绛的儿子,而是因为他让柯德从危机中活了过来,并且有了起色。
外界的风向同样在变化。供应商们最初对柯德的调整保持观望,然而,当他们发现柯德的新运营策略更有利于保障供应市场权益时,态度立刻发生了转变,变得格外热络起来。
程书懿逐渐适应了新生活的节奏,忙碌中找到了一点平衡。
他开始在各种场合游走,社交不再是硬着头皮应付,而是慢慢变得游刃有余。
渐渐地,他结识了一些同行业的熟面孔,甚至能称得上“朋友”——那些在酒会上碰杯、在会议间隙闲聊的人,彼此交换名片,偶尔互通个行业消息。
最近,他跟柯德硅片供应商艾森卓能源的邬君沅走得近了些。两人年纪相仿,都是二十出头,接手家族企业的时间也不长,在各自的领域摸索前行。
他们最初是在大学的自习室认识的。程书懿每周上完夜课,总会留下来复习,桌上摊开笔记本,旁边放着喝了一半的咖啡。邬君沅则是这里的常客,正攻读金融硕士,桌前堆满了论文初稿和教材。
她第一次注意到程书懿,是因为他皱着眉翻阅一本《企业估值》,嘴里嘀咕着:“折现率怎么又算错了?”
她忍不住凑过去,低声提醒:“你这个公式少除了一项,我帮你看看?”
程书懿愣了一下,随即把笔记本递了过去。两人简单交流几句,算对了数据,也就顺势熟络了起来。
邬君沅性格爽朗,做事细致。
程书懿有次问她如何评估供应商的议价能力,她直接掏出手机,翻出艾森卓的采购报表,边划重点边讲:“你看这儿,原材料成本占大头,但下游需求稍有波动,议价空间就被压缩——你们柯德不也一样?”他听完若有所思,回去便让采购部调整了策略。
她知道程书懿的“事迹”——从联姻破裂到接手柯德的风雨飘摇,外界传得沸沸扬扬。
她曾私下感叹:“程书懿,你真的很厉害,那么大的窟窿都扛下来了,换我早跑了。”
他只是淡淡一笑,答道:“没得选,硬上而已。”
一来二去,两人成了朋友,关系自然,不刻意。各自忙碌,偶尔在自习室碰见,就随意聊上几句。
在某些商业场合,他们也会搭伴同行,半个“搭子”的默契慢慢形成。
上个月的行业酒会,主办方是个一个半导体巨头。刚入场,邬君沅低声提醒:“左边那个胖子是你们下游客户,最近在找新供应商,别搭理他。”程书懿微不可察地点了下头,果然避开了对方的寒暄。
之后,一个投资人上前试探性地攀谈,她顺势帮他打圆场,三两句便把话题引向新能源趋势,轻松化解了局面。
散场时,程书懿轻声道:“今晚多谢。”
邬君沅摆摆手,“小事。”
虽然艾森卓和柯德有业务往来,但她从不借此压价,报价单照谈不误。
一回谈判结束后,她笑着调侃:“程总,你这刀砍得够狠,回去我爸又得给我开大会了。”
两人对视一眼,忍不住笑出声来。
他们的相处没什么粉饰的客套,更像两个在行业里摸爬滚打的人,彼此借个力。
日子转眼过去,这个月,H独立国的盛事——皇家赛马会特别慈善赛,在战争结束后首次重启,吸引了各界瞩目。
这场赛事非同寻常,只对企业家、顶级名流和富豪开放,是赛马界的顶级慈善盛事,也是上流社会与商界精英交流的黄金舞台。
赌马,作为H独立国赛马文化的核心,早已超越娱乐本身,成了牵动政治与商业利益的纽带。
虽然是慈善赛事,但比赛规则依旧严苛,参赛的马匹大多出自各大名门马厩,骑手也非富即贵——不是商业新贵,便是政界精英。
门票不对外发售,入场靠邀请函。
活动当天,停车场停满了各式豪车,司机们站在车旁,低声交换着当天的赛马赔率。
程书懿原本无意出席。
柯德作为赞助商之一受邀参与这场赛马日,但他周三晚上还有金融课要上,教授布置了一篇关于“杠杆收购风险”的论文,截止日期迫在眉睫。
自习室里,电脑屏幕亮着,旁边的咖啡已经凉透。他盯着光标闪烁,正打算回绝邀请,邮箱却弹出一封新邮件——
发件人:邬君沅。
标题:你真不去?
正文更直白:我看了名单,来的全是你感兴趣的人物。你不去,我一个人多无聊。还有,你不是说想试试现场下注吗?相信我,赛马真的很刺激。
他盯着屏幕愣了片刻,脑海里掠过一张模糊的画面——少年身着白色骑士服,勒紧缰绳,侧身回望。
他眨了眨眼,甩开回忆,手指在键盘上停了半秒,回了一句:好吧,我去。
第二天,他提前结束了公司会议,换上一套浅色西装,没打领带,叫上贺珩,直奔马场。
抵达时,邬君沅已经在入口等他。
她穿着一身裁剪利落的米色套装,戴着一顶宽檐帽,帽檐下露出几缕微卷的头发,手里拿着一本赛马指南,正低头翻看。
待程书懿走过去,邬君沅抬头一笑:“来得正好,开幕式再过十分钟就开始了。”
程书懿点点头,贺珩停好车后远远跟在后面,没上前打扰。
邬君沅自然地挽住他的手臂,两人并肩入场。入口处,主办方设了个简易拍照区,背景是一块深蓝色幕布,上面印着皇家赛马会的烫金徽章和时间字样。
一名摄影师招呼他们:“两位请站这儿,笑一个!”
闪光灯一闪,邬君沅小声吐槽:“程书懿,你别每次都拍得跟证件照似的。”
程书懿嘴角微扬,配合着摆了个姿势。
拍完后,工作人员递给他们一张号码牌:“照片会洗出来,晚宴时可以拿。”
两人接过,并肩走向贵宾席落座。
开幕式在赛道旁的中央草坪上举行,布置简单却不失格调。
临时搭建的木质讲台立在场中央,台前摆着几排白色折叠椅,椅背上挂着主办方的丝绸绶带。
主持人是个五十多岁的白人,身着燕尾服,嗓音洪亮:“女士们,先生们,欢迎莅临皇家赛马会特别慈善赛。今年的善款将全数捐给儿童医疗基金会,感谢各位的慷慨支持。赛马是我们的传统,慈善是我们的责任。今天的马匹来自十二个顶级马厩,第一场比赛将在半小时后开始,请各位尽兴。”
台下掌声稀疏而克制,观众席上多是西装革履的男士和礼服长裙的女士,手里端着香槟,低声交谈。
大屏幕上,赛前赔率滚动播放,数字跳动间透着几分紧张的气氛。
邬君沅侧头问程书懿:“你打算买哪个?”
程书懿盯着屏幕,眉头微皱,思索片刻后摇摇头:“没主意,你推荐一个?”
邬君沅翻开手中的赛马指南,视线扫过几行介绍,指着其中一匹马,语气带点兴奋:“这匹——‘夜影风暴’。马主是Ethan Davison,Boeken Labs的创始人,搞人工智能和芯片研发的,最近风头正劲。听说他今天亲自上场做骑手,挺有意思。赔率1赔3,状态不错,压个单胜怎么样?”
“Ethan Davison……”程书懿轻轻重复了一遍这个名字……他的目光落在赛程名单上,心里莫名一紧。
这个名字有些耳熟,但他一时想不起来在哪里听过。迟疑片刻,他点点头,对身后的贺珩低声道:“二十万,买‘夜影风暴’,单胜。”
贺珩应了一声,接过他递来的卡片,快步朝投注站走去。
清脆的号角声划破空气,比赛正式拉开序幕。
起点处的泥土被踩得松软,空气中弥漫着草腥味和马匹皮毛的淡淡膻气,冬日的阳光洒下来,照得地面泛起一层薄薄的霜光。
一匹匹骏马在骑手的牵引下缓步入场,马蹄踏地的闷响节奏分明,肌肉线条在阳光下紧实流畅,鬃毛微微颤动。
“夜影风暴”出场时,场边观众席传来一阵低语。那是一匹通体漆黑的纯种马,体型高大,步伐沉稳,鼻息间喷出淡淡白雾。
牵马的工作人员在前方领路,马侧跟着一位身姿挺拔的骑手——Ethan Davison。
纯白色的赛马服贴合着精壮的身形,头盔下的脸被阴影遮住,只露出紧抿的嘴角,唇线硬朗,透着一丝冷峻。男人专注地调整缰绳,手指裹在黑色皮手套里,动作娴熟而精准。
程书懿的视线定格在这个Ethan身上,眉头缓缓皱起。
这人……
邬君沅顺着他的目光看去,随口问:“这个Ethan Davison,你有见过吗?”
程书懿迟疑一下,摇摇头:“没有。”
太像了。
可名字不对,身份也对不上,他压下心头的不安,暗自安慰自己——只是巧合而已。
赛道边,几位观众低声议论。
“这个Davison,来H独立国发展不到一年,就在科技圈混得风生水起,听说是个狠角色。”
另一人接话:“可不是,马都敢自己骑。”
程书懿听着这些碎片信息,目光仍然追随着赛场上的那个身影。
不可能的。
号角再次响起,骑手们陆续上马。
裁判高举手中的信号旗,短暂的一秒——
砰!
闸门瞬间弹开,十二匹骏马同时冲出,骑手们低伏在马背上,赛场瞬间被轰鸣般的欢呼声吞没。
尘土飞扬,马蹄声如雷。
前半程,骑手们身体贴近马匹,肌肉紧绷,控制着步伐和呼吸。
程书懿坐在前排,手里攥着投注单,耳边是邬君沅兴奋的低语:“看外道那匹,起势不错!”他点点头,目光却不由自主地落在那匹“夜影风暴”身上。
进入中段,赛道上的节奏开始分化。
部分马匹提速,拉开距离,另一些则稳住体力,等待最后冲刺。
“夜影风暴”跑在第三位,那位骑手伏得极低,头盔下的目光专注而沉稳。
场边的解说员声音激昂:“目前领先的是‘雷霆爵士’,但‘夜影风暴’紧随其后,状态非常稳定!”
程书懿盯着那个身影,心里那股熟悉感愈发强烈。
冲刺的号角响起,最后两百米决胜时刻。
那位Davison突然一抖缰绳,“夜影风暴”从外道猛然加速,马蹄掀起草屑,速度快得像一道黑色的闪电。他身体微微前倾,肩膀随着马匹节奏起伏,精准地控制着每一次发力。
观众席爆发出惊呼声和呐喊声,贵宾区有人直接站了起来。
邬君沅抓紧程书懿的手臂,激动大喊:“快看,他要超了!”
程书懿屏住呼吸,视线聚焦在冲刺的最后十秒——
“夜影风暴”一骑绝尘,率先撞线。
终点摄影机定格瞬间,大屏幕上清晰显示出冠军的名字——Ethan Davison。
赛场沸腾了。
解说员的声音几乎被掌声淹没:“Ladies and gentlemen,冠军诞生!‘夜影风暴’,骑手Ethan Davison,以绝对优势夺冠!”
观众席掌声雷动,投注站旁传来输家的叹息和赢家的欢呼。
男人缓缓减速,骑着马回到场边,翻身下马。
记者们像潮水般涌上前,闪光灯此起彼伏。
摄影师扛着镜头挤在最前面,记者高声提问:“Davison先生,您首次参赛即夺冠,有什么秘诀吗?”
男人擦了擦额前的汗水:“没有。”
另一名记者追问:“听说您的实验室要扎根H独立,这次夺冠,会不会考虑投资赛马产业?”
他笑了笑,没正面回答,只道:“今天是慈善赛,开心就好。”那语气随意,透露着一种距离感。
VIP区里,富商和投资人已经开始窃窃私语。
一个穿粉色西装的中年男人端着威士忌,低声对旁人说:“这人不简单,他们实验室的芯片项目刚拿了政府大单,现在又在这儿露一手,够会造势的。”
另一位男人接话:“我听说他最近在找合作伙伴,智能芯片这块有空间,要不要约他聊聊?”
程书懿坐在原位,耳边是邬君沅兴奋的声:“程书懿,我们赢了!二十万变六十万,你运气太好了!”她抓着他的手晃了晃,笑得灿烂。
程书懿没立刻回应,目光落在大屏幕上—— 主持人正高声介绍:“夺冠者Ethan Davison,他不仅是一位出色的骑手,还是科技界最受瞩目的一枚新星!”
男人摘下头盔,手指扣住边缘,轻轻一甩,黑色短发凌乱地散开。
阳光从侧面洒落,汗水沿着脸侧滑落,勾勒出高挺的鼻梁和紧绷的下颌。
周围的尖叫与呼声像浪潮一样涌来。
镜头推进,捕捉到他的笑容——不带矫饰,带着胜利者惯有的从容,不经意间透出一丝倨傲。
程书懿的呼吸被瞬间剥夺,只余心脏在胸腔里失序地跳动。
——蒋裕京?
脑海里一片混乱,整个人僵在原地。
邬君沅推了他一把:“怎么了?赢钱还不开心?”
程书懿手里紧攥着投注单,没有反应。
场边,人群涌动,一个西装革履的投资人迎上前,笑着拍了拍那人的肩,与他并肩朝VIP区走来。
两人交谈着,步履随意,隐约透着熟稔。
越来越近了——
程书懿的后背绷直,心跳声在耳畔愈发沉重。
就在那一瞬间——男人随意地抬眸,目光掠过人群,原本随意的神色一顿。
四目相对。
空气凝固,喧嚣的赛场背景被拉远,唯余彼此眼中的倒影。
投资人察觉到气氛,笑着上前一步,将他带到程书懿面前,热情地介绍:“Davison先生,这位是柯德的程总,也是这次慈善赛的赞助商之一。柯德在H独立国是半导体行业的顶梁柱,你们以后合作的机会应该会很多。”
他顿了顿,转向程书懿:“程总,这位是Boeken Labs的CEO,今天还是咱们的冠军骑手。”
“您好。”男人向前迈了一步,拉近距离,汗水混合着皮革的气息裹挟着热意,贴近程书懿的感官。他不紧不慢地脱下手套,皮革紧贴掌心,被他一寸寸剥开。
左手攥着手套,右手抬起,掌心朝上:“要不要握个手,程先生?”
这一刻,程书懿几乎本能地想逃离这个座位,但他没有。
他缓缓伸出手,与对方相握。
——熟悉的温度,熟悉的力度,熟悉的气息。
心跳,在顷刻间乱了节奏。
那掌心宽大而炙热,是他无数次握紧的那只手。
男人的目光不经意地扫过他指间攥着的投注单。
那张纸被捏得有些皱,上面清晰印着“夜影风暴,单胜,20万”。
蒋裕京忽然松开手,身体微微前倾,声音低得只有两人能听见:
“恭喜程总,你赢了。”